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Аннотация
Когда крохотный Сингапур в 1965 году получил независимость, никто не верил,

что ему удастся выжить. Каким же образом фактория Великобритании превратилась в
процветающую столицу Азиатского региона с лучшим в мире аэропортом, крупнейшей
авиалинией, ключевым торговым портом и заняла четвертое место в мире по уровню дохода
на душу населения?

История «сингапурского чуда» рассказана здесь человеком, который был не просто
очевидцем этих драматических событий, но творцом перемен – бывшим премьер-
министром страны Ли Куан Ю.
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Предисловие переводчика

 
В Большой советской энциклопедии Ли Куан Ю посвящена статья длиной менее

500 печатных знаков: «Ли Куан Ю (р. 16.9.1923, Сингапур), государственный деятель Син-
гапура. По образованию юрист. С 1951 года занимался адвокатской практикой в Сингапуре.
В 1951–1959 годах участник профсоюзного движения. В 1954-м избран генеральным сек-
ретарем Партии народного действия. В 1955-м стал депутатом Законодательного собрания.
После всеобщих выборов 1959 года, когда Партия народного действия собрала большин-
ство голосов, получил пост премьер-министра Сингапура». Биографический словарь еще
лаконичнее: «Ли Куан Ю (р. 1923), премьер-министр Сингапура в 1959–1990». Это неудиви-
тельно: в годы холодной войны Ли Куан Ю последовательно занимал антисоветскую, про-
американскую позицию, поэтому популяризация его достижений вряд ли являлась приори-
тетной задачей.

Холодная война закончилась, но на русский язык так и не была переведена и издана
массовым тиражом ни одна книга, речь или статья человека, которого по праву можно
считать одним из наиболее выдающихся политических деятелей второй половины двадца-
того столетия.

Вот что говорят о нем крупнейшие политики современности. Бывший пре-
мьер-министр Великобритании Маргарет Тэтчер без обиняков признает: «Будучи пре-
мьер-министром, я читала и анализировала каждую речь Ли Куан Ю. Он умел развеять
пропагандистский туман и с уникальной ясностью высказать свои взгляды на основные про-
блемы современности и пути их решения. Он ни разу не ошибся».

Экс-президент США Джордж Буш-старший не менее щедр на похвалу: «Ли Куан Ю –
один из наиболее ярких и способных людей, которых я когда-либо встречал. Эта книга –
обязательное чтение для всех, кто интересуется историей успешного развития Азии. Из этой
книги мы также многое узнаем об образе мышления одного из наиболее дальновидных госу-
дарственных деятелей двадцатого столетия».

Бывший премьер-министр Японии Киичи Миядзава идет еще дальше: «Это история
жизни человека, который практически в одиночку превратил маленький островок в великое
государство… Это первый в мире учебник по строительству государства».

Генеральный секретарь ООН Кофи Аннан также не скрывает своего уважения к автору
предлагаемой читателю книги: «Название этой книги – “Из третьего мира – в первый” –
выражает мечту всех развивающихся стран, воплощенную, увы, лишь немногими из них.
Сингапур – одна из этих немногих стран. Поэтому рассказ о раннем периоде независимости
страны, написанный отцом-основателем Сингапура Ли Куан Ю, представляет собой исклю-
чительный интерес как для народов развивающихся стран, так и для всех тех, кто интересу-
ется их судьбой. Кроме того, эта книга написана с предельной ясностью и прямотой. Это
захватывающее чтение». Добавить что-либо к этим высказываниям сложно.

Только ли потому, что мы «ленивы и нелюбопытны», имя Ли Куан Ю практически
неизвестно на постсоветском пространстве? Позволю высказать предположение, что при-
чины этого несколько глубже. На смену тотальному единомыслию советской эпохи при-
шел отнюдь не плюрализм, а попытки не менее тотального насаждения основных поло-
жений западного неолиберализма. Вместе с традиционным евроцентристским видением
истории человечества это отодвинуло в тень не одну ценную идею и концепцию. Тем не
менее ценности англо-саксонской цивилизации, ставшей колыбелью неолиберализма и рас-
пространителем его идей на протяжении последних двух-трех столетий, не являются ни
самыми древними, ни тем более универсальными. Упорство, с которым эти идеи пропаган-
дируются в качестве общечеловеческих ценностей, а то и просто навязываются (за послед-
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ние десять лет, по данным журнала The Economist, примерно сто государств мира вольно
или невольно перешли к более демократичной форме правления), оставляет мало сомнений
в том, что они используются в корыстных интересах отдельных стран и народов, подлин-
ным приоритетом которых являются их собственные узкие корыстные интересы, а отнюдь
не благо человечества в целом. Взгляды всех тех, кто высказывает сомнение в том, что пред-
лагаемый апологетами неолиберализма путь к процветанию и свободе не является един-
ственным, тем более тех, кто подвергает сомнению основные положения неолиберальной
доктрины и практические результаты ее воплощения, подвергаются замалчиванию, а если
заставить их замолчать не удается – огульному охаиванию и остракизму.

Ли Куан Ю – один из немногих политиков нашего времени, кто на протяжении несколь-
ких десятилетий последовательно отстаивал и отстаивает право идти собственным, «тре-
тьим» путем, который многими евангелистами неолиберализма давно осмеян и ошельмо-
ван как несуществующий. Суть его – в тщательном учете конкретно-исторических условий
общества, его национальных, религиозных, культурных особенностей; сочетании экономи-
ческого прогресса с традиционными моральными и культурными ценностями; приоритете
старого доброго здравого смысла над умозрительными теориями; примате патриотизма,
прагматизма и творческой практики над идеологическими концепциями. Практические
результаты воплощения подобного подхода в Сингапуре, Гонконге, Южной Корее, Китае,
на Тайване говорят сами за себя. Сингапур – город, построенный на болотистом островке,
несколько уступающем по площади Киеву и несколько превосходящий его по численности
населения, – по размерам ВНП превосходит Украину примерно в 1,3 раза, уступая по этому
показателю огромной России лишь в пять раз. А ведь даже строительный песок, даже прес-
ную воду приходится завозить в Сингапур из Малайзии и Индонезии…

Пересказывать содержание этой книги, повествующей об исторических достижениях
Сингапура, бессмысленно – читатель сам во всем разберется. Этот перевод не затевался
с целью изваять очередного кумира. Ли Куан Ю – политик сложный и неоднозначный,
проницательный читатель многое уловит между строк. К счастью, люди, внимание кото-
рых привлекают подобные книги, в особых пояснениях не нуждаются. Искушенный чита-
тель без труда рассмотрит за политическими интригами и сложными маневрами в бур-
ных волнах переменчивой политической конъюнктуры главное: преданность своей стране
и народу, здравый смысл, высокую мораль, глубокий государственный ум, практическую
сметку и железную волю политика, полностью уверенного в правоте своего дела.

Что оказалось возможным в Сингапуре – стократ возможно в бывшем СССР. «В отли-
чие от коммунистической системы, русские – не те люди, которых можно выбросить
на свалку истории», – пишет Ли Куан Ю. Со стороны, как говорится, виднее. День, когда
на постсоветском пространстве будут написаны мемуары о еще более ярких и впечатляю-
щих достижениях, обязательно придет. Пусть выход этой книги в свет приблизит его.



Л.  К.  Ю.  «Из третьего мира – в первый. История Сингапура (1965–2000)»

7

 
Доктор Генри А. Киссинджер

Предисловие
 

Во второй половине двадцатого столетия, с появлением множества новых государств,
международная политика и экономика впервые в истории стали действительно глобаль-
ными. Одновременно технология позволила практически каждой стране мира оказывать
влияние на события в любой части планеты, где бы они ни происходили.

К сожалению, информационный взрыв не сопровождался соответствующим прираще-
нием знаний. Континенты взаимодействуют, но не всегда понимают друг друга. Однород-
ность технологии создает иллюзию, что политика, и даже культура, тоже станут гомоген-
ными. Для существующих долгое время наций Запада особенно велика опасность оценивать
каждое новое государство в соответствии с критериями западной цивилизации, игнорируя
историю молодых государств. При этом часто упускается из виду, что государственные
и общественные учреждения Запада не возникли в одночасье на глазах современников, а раз-
вивались на протяжении веков, в течение которых сформировались законы, конституции
и основные ценности общества.

И все-таки история государств имеет большое значение. Государственные и обще-
ственные учреждения Запада развивались постепенно, в большинстве же новых государств
они сразу создавались в достаточно развитой форме. На Западе гражданское общество разви-
валось параллельно с созреванием современного государства. Это сделало возможным рост
законодательных учреждений, они ограничили и свели власть государства к кругу вопро-
сов, которые общество не могло разрешить собственными силами. Политические конфликты
сглаживались верховенством интересов общества в целом.

Многие постколониальные государства не имеют подобной истории. Задачи, которые
на Западе решались в течение столетий, предстояло решить в одно-два десятилетия в гораздо
более сложных обстоятельствах. Там же, где весь общенациональный опыт сводится к жизни
в условиях иностранного колониального господства, а население государства состоит из раз-
нообразных этнических групп, политическая оппозиция часто рассматривается не как выра-
жение несогласия с правительством, а как посягательство на государственные устои.

Сингапур – наглядный тому пример. В качестве главной британской военно-морской
базы на Дальнем Востоке город не имел ни перспектив, ни стремления обрести статус госу-
дарства. Тем не менее после Второй мировой войны, с крахом европейского колониаль-
ного владычества, политическая карта Юго-Восточной Азии изменилась. На гребне первой
волны деколонизации Сингапур стал частью Малайи, а затем его население, в значитель-
ной степени состоявшее из китайцев, отвергло попытки государства и малайского большин-
ства изменить его национальную принадлежность. Малайя отторгла Сингапур, потому что
не была готова иметь дело со столь многочисленным китайским населением, как и не была
в состоянии подчинить Сингапур, даже если бы удалось силой заставить его войти в создан-
ную впоследствии Федерацию Малайзия.

Тем не менее история показывает, что ординарные благоразумные расчеты могут быть
изменены экстраординарными людьми. В случае с Ли Куан Ю, отцом сингапурской госу-
дарственности, старый спор о том, обстоятельства или индивидуальность оказывают реша-
ющее влияние на развитие событий, решен в пользу последней. Обстоятельства не могли
быть менее благоприятными. Расположенный на песчаной полоске суши, лишенной вся-
ких природных ресурсов, Сингапур имел в 50-х годах разноязыкое население численно-
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стью немногим более одного миллиона жителей (сегодня – более трех миллионов1), 75,4 %
которого составляли китайцы, 13,6 % – малайцы и 8,6 % – индийцы. Он граничил на юге
с Индонезией, население которой насчитывало более 100 миллионов человек (сегодня –
вдвое больше2), а на севере – с Малайей (позднее – Малайзией) с населением в 6,28 милли-
она человек. Будучи самой маленькой страной в Юго-Восточной Азии, Сингапур казался
просто созданным для того, чтобы стать государством, зависевшим от более мощных сосе-
дей, даже если бы ему вообще удалось сохранить свою независимость.

Ли Куан Ю думал иначе. Каждое большое достижение, прежде чем оно осуще-
ствится, – это просто мечта, а он мечтал о государстве, которое не просто выживет, но и пре-
взойдет другие страны. Недостаток ресурсов должен был компенсироваться превосходством
в интеллекте, дисциплине и изобретательности. Ли Куан Ю призвал соотечественников сде-
лать то, что они прежде никогда не считали своей обязанностью: сначала очистить свой
город, а затем, преодолев исконную вражду к соседям и собственные этнические разногла-
сия, показать всем пример превосходной работы.

Сегодняшний Сингапур – воплощение его мечты. Ежегодный доход на душу населения
вырос с менее чем 1 тысячи долларов США в момент обретения независимости до почти
30 тысяч долларов США сегодня. Сингапур – лидер в области высоких технологий в Юго-
Восточной Азии, ее коммерческие ворота и научный центр. Сингапур играет большую роль
в политике и экономике Юго-Восточной Азии и за ее пределами.

Этот том – отчет Ли Куан Ю о его экстраординарных достижениях. Он вел государ-
ственный корабль, сообразуясь не только с требованиями собственного общества, но и с
потребностями и интересами его соседей. Вдумчивый анализ проблем Индонезии и причин
падения ее бывшего президента Сухарто сменяется рассказом Ли Куан Ю о столкновениях
с Китаем и его лидерами. Повествование о неудачном участии Сингапура в создании города-
спутника Сучжоу особенно поучительно для анализа трудностей сочетания рыночной эко-
номики даже столь дружественного партнера, как Сингапур, с политическими и социаль-
ными реалиями Китая, застрявшего на полпути между эпохой Mao и созданием современ-
ной рыночной экономики.

Ли Куан Ю не остался бы верен себе, если бы он был менее откровенен в своем анализе
различий между западным индивидуализмом и социальными ценностями его страны и мно-
гих других стран Азии. Он не требует от нас, чтобы мы изменили наши взгляды, а лишь про-
сит воздержаться от их прямого приложения к обществам с различной историей и потреб-
ностями.

Эти представления Ли Куан Ю подвергались серьезной критике со стороны Запада.
Те из нас, кто уважает западные ценности, но при этом понимает всю сложность станов-
ления нового государства в иной культурной среде, готовы предоставить истории рассу-
дить вопрос о том, имелся ли иной, реально осуществимый путь преобразований. Несмотря
на это, на протяжении жизни целого поколения каждый американский лидер, сотрудничав-
ший с Ли Куан Ю, извлекал реальную выгоду из того, что в решении международных про-
блем он связывал будущее своей страны с судьбой демократических государств. И это стало
не пассивной позицией, а активным и оригинальным политическим вкладом в борьбу за иде-
алы нашей эпохи.

1 По данным на 2009 год – 5 миллионов. Прим. ред.
2 По итогам общенациональной переписи, проведенной в мае-июне 2010 года, население Индонезии составило 237,5

миллиона человек, а по оценочным данным, выведенным из расчета на существующие темпы роста населения, к июлю
2011 года его численность увеличилась до 245,5 миллиона человек. Прим. ред.
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Ли Куан Ю

Предисловие
 

Я написал эту книгу для молодых жителей Сингапура, которые воспринимают обще-
ственную стабильность, экономический рост и процветание как нечто само собой разуме-
ющееся. Я хотел, чтобы они знали, как трудно было выжить маленькой стране с терри-
торией в 640 кв. км, лишенной каких-либо природных ресурсов, окруженной большими,
только что получившими независимость государствами, проводившими националистиче-
скую политику.

Те, кого в 1942 году обожгла война, кто пережил японскую оккупацию Сингапура, кто
принимал участие в создании новой экономики Сингапура, смотрят на вещи куда реали-
стичнее. Мы не можем позволить себе забыть, что общественный порядок, личная безопас-
ность, экономический и социальный прогресс и процветание не возникают сами по себе,
а являются результатом непрерывных усилий и постоянного внимания со стороны избран-
ного народом честного и эффективного правительства.

В предыдущей книге я описал годы моего становления в довоенном Сингапуре, период
японской оккупации, коммунистических мятежей, за которыми последовали расовые волне-
ния в течение тех двух лет, пока Сингапур находился в составе Малайзии.

Годы японской оккупации (1942–1945) наполнили меня ненавистью к тем преступле-
ниям, которые совершали японцы по отношению к другим азиатским народам, разбудили
во мне национализм, чувство собственного достоинства и стремление избавиться от угне-
тения. В течение четырех послевоенных студенческих лет, проведенных в Великобритании,
моя решимость избавиться от британского колониального господства только окрепла.

Я вернулся в Сингапур в 1950 году, полный уверенности в правоте своего дела и совер-
шенно не подозревая о тех препятствиях и опасностях, которые ждали меня. Волна антико-
лониальной борьбы подхватила меня и многих людей моего поколения. Я работал в проф-
союзах, занимался политикой, формировал политическую партию и в 1959 году, в возрасте
35 лет, стал первым премьер-министром демократически избранного правительства само-
управляемого Сингапура. Мои друзья и я сформировали Объединенный фронт (United front)
с коммунистами. С самого начала мы знали, что в будущем наши пути разойдутся. Когда
это случилось, между нами завязалась ожесточенная борьба, и нам повезло, что мы вышли
из нее победителями.

Мы полагали, что в интересах будущего Сингапура нам следовало воссоединиться
с Малайей, поэтому в сентябре 1963 года мы вошли в состав единого государства – Малай-
зии. Но не прошло и года, как в июле 1964 года Сингапур стал ареной расовых столкновений
между малайцами и китайцами. Мы попали в ловушку и оказались вовлеченными в тяжелую
борьбу с малайскими экстремистами из правящей Объединенной малайской национальной
организации (ОМНО – United Malay National Organisation). Они стремились создать «Малай-
зию для малайцев», в которой малайцы играли бы доминирующую роль. Малайские нацио-
налисты использовали межобщинные столкновения, чтобы запугать нас. Чтобы противосто-
ять им, мы сплотили малайцев и немалайцев по всей Малайзии в Малайзийское объединение
солидарности (Malaysian Solidarity Convention), целью которого было создание «Малайзии
для малайзийцев». Тем не менее к августу 1965 года у нас уже не оставалось иного выбора,
кроме как выйти из состава Малайзии.

Столкнувшись с угрозой межрасовых столкновений и запугиванием, жители Синга-
пура исполнились решимости пережить все трудности, связанные с созданием независимого
государства. Болезненный опыт межрасовых столкновений сделал меня и моих коллег убеж-
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денными сторонниками построения многонационального общества, в котором всем граж-
данам независимо от расы, языка или религии гарантировались бы равные права. Это было
кредо, определявшее нашу политику.

Книга охватывает длинный, трудный период времени, на протяжении которого мы
искали пути сохранения независимости Сингапура от Малайзии и обеспечения его жителей
средствами существования. Для того чтобы за три десятилетия пройти путь от бедности
до процветания, нам пришлось преодолеть немало препятствий.

После 1965 года Сингапур пережил беспокойный, напряженный период времени,
в течение которого мы пытались встать на ноги. Облегчение наступило только в 1971 году,
когда стало ясно, что, несмотря на вывод британских войск из Сингапура, нам удалось
создать достаточное количество рабочих мест и предотвратить массовую безработицу.
Но только после того как мы преодолели последствия международного нефтяного кри-
зиса 1973 года, когда цена на нефть выросла в четыре раза, окончательно обрели уверен-
ность в том, что сможем прожить самостоятельно. Но и после этого нам пришлось упорно
трудиться, планировать и импровизировать, чтобы утвердиться в качестве жизнеспособ-
ного государства, связанного посредством торговли и инвестиций с крупными индустриаль-
ными странами, стать преуспевающим центром обмена товарами, услугами и информацией
в нашем регионе.

В 1959 году, когда я стал премьер-министром, объем валового национального продукта
на душу населения составлял 400 долларов США. В 1990 году, когда ушел в отставку, он
вырос до 12 200 долларов, а в 1999 году достиг 22 тысяч долларов США. Этот рост проходил
на фоне огромных политических и экономических изменений в мире.

Сингапур преодолел проблемы бедности, свойственные странам третьего мира. Тем
не менее потребуется время жизни еще одного поколения сингапурцев, прежде чем уро-
вень развития культуры, искусства и социальные стандарты Сингапура придут в соответ-
ствие с уровнем развития инфраструктуры, присущим странам первого мира, которого мы
уже добились. В 60–70-х годах, когда было далеко не ясно, кто победит в холодной войне,
Сингапур встал на сторону стран Запада. Раздел мира на два лагеря делал международную
политику в годы холодной войны проще. Наши ближайшие соседи были антикоммунистами,
поэтому между странами региона существовала солидарность, мы также пользовались меж-
дународной поддержкой со стороны Америки, стран Западной Европы и Японии. К концу
80-х годов стало ясно, что Сингапур на стороне победителей.

Эта книга не является набором практических рекомендаций относительно того, как
развивать экономику, создавать армию или строить государство. Это рассказ о тех пробле-
мах, с которыми столкнулись я и мои коллеги, и о том, как мы их решали. Повествование
в моей предыдущей книге велось в хронологическом порядке. При таком подходе этот том
получился бы слишком объемным, поэтому я построил книгу по тематическому принципу.
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Глава 1

Отправляясь в одиночное плавание
 

Есть пособия, по которым можно научиться построить дом, отремонтировать двига-
тель или написать книгу. Но мне никогда не попадался учебник по созданию нации из раз-
ношерстного состава иммигрантов, прибывших из Китая, Британской Индии, Голландской
Ост-Индии, или книга о том, как обеспечить население города средствами к существованию
в условиях, когда он утратил свою прежнюю экономическую роль торговых ворот региона.

Я никогда не думал, что в 1965 году, в возрасте 42 лет, мне придется встать во главе
независимого Сингапура и принять на себя ответственность за жизнь его двухмиллионного
населения. Начиная с 1959 года (мне исполнилось тогда 35 лет) я был премьер-министром
самоуправляемого штата Сингапур. Мы присоединились к Федерации Малайзия в сентябре
1963 года. Между Сингапуром и федеральным правительством имелись фундаментальные
разногласия по политическим вопросам, и это привело к тому, что 9 августа 1965 года феде-
ральное правительство потребовало от нас выйти из состава Федерации. Так мы стали неза-
висимым государством, идущим по непроторенному пути.

Мы столкнулись с огромными препятствиями, и наши шансы на выживание были
невероятно малы. Сингапур являлся искусственным образованием. Созданный англичанами
в качестве торгового форпоста, он постепенно стал центральным пунктом их всемирной
морской империи. С ее крахом мы унаследовали остров без материка, сердце без тела.

Комментарии иностранной прессы, последовавшие сразу за провозглашением неза-
висимости, в один голос предсказывали нашу гибель, усугубляя мое и без того мрачное
настроение. Один автор сравнил уход Британской империи из ее колоний с упадком Римской
империи. Тогда, с уходом римских легионов, рухнули закон и порядок, ибо их место заняли
варварские орды. 10 августа 1965 года корреспондент Sydney Morning Herald Дэнис Уорнер
писал: «Независимый Сингапур не рассматривался в качестве жизнеспособного образова-
ния три года назад, ничто в текущей ситуации не предполагает, что он более жизнеспособен
сегодня». Ричард Хьюз высказался в лондонской Sunday Times от 22 августа 1965 года сле-
дующим образом: «Сингапурская экономика разрушится, если будут закрыты британские
военные базы, на содержание которых ежегодно расходуется более чем 100 миллионов фун-
тов стерлингов». Я разделял эти опасения, но не высказывал их открыто: моя обязанность
состояла в том, чтобы дать людям надежду, а не деморализовывать их.

Действительно, наиболее важным из всех занимавших меня вопросов стал вопрос
о том, как долго англичане хотели или могли удерживать свои военные базы в Сингапуре.
Сократят ли они сроки своего пребывания в Сингапуре из-за того, что мы отделились
от Малайзии? Гарольд Вильсон (тогдашний премьер-министр Великобритании) уже сталки-
вался с оппозицией внутри его собственной парламентской фракции. Политика сохранения
военного присутствия Великобритании «к востоку от Суэца» была дорогостоящей и мешала
лейбористскому правительству в борьбе за голоса избирателей. Правительство нуждалось
в деньгах для реализации социальных и иных программ, приносивших голоса избирате-
лей. Соединенные Штаты – единственный гарант безопасности и стабильности в Восточной
Азии – глубоко увязли в партизанской войне во Вьетнаме, чрезвычайно непопулярной среди
их европейских союзников и правительств африканских и азиатских государств. Антиаме-
риканская пропаганда, которая велась Советским Союзом и Китайской Народной Респуб-
ликой, оказалась особенно эффективна в странах третьего мира. Я чувствовал, что смена
британского военного присутствия на американское стала бы для Сингапура политически
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дорогостоящей, а то и вообще неосуществимой затеей. А Новая Зеландия и Австралия не
могли гарантировать нашу безопасность своими силами.

Я боялся, что постепенно, но неуклонно британское влияние станет уменьшаться,
а американское – расти. Для моего поколения, родившегося и выросшего в Британской импе-
рии, это было сложной переменой. Мне пришлось бы договариваться с американцами само-
стоятельно, без посредничества англичан. Англичане правили империей с некоторой долей
любезности. Американцы же вели себя совсем иначе, насколько я мог видеть по тому, как они
обращались с южновьетнамскими лидерами и даже с правительствами Таиланда и Филип-
пин, которые находились в не столь бедственном положении, как их коллеги в Сайгоне. Аме-
рика была на подъеме, обладала огромной мощью и привыкла демонстрировать ее.

К этому добавилось назойливое бремя строгой личной безопасности. Сразу после отде-
ления от Малайзии полицейский, отвечавший за обеспечение моей безопасности, преду-
предил меня, что я стал главным объектом ненависти в Malaysian – газете, выходившей
на малайском языке, а также в малайских радио– и телепередачах, принимавшихся в Синга-
пуре. Он посоветовал мне переехать из моего дома на Оксли-роуд, пока служба безопасности
не произведет некоторые изменения в доме. Вместо одного офицера обеспечением моей без-
опасности стали заниматься множество сотрудников. Он также наладил негласную охрану
моей жены Ква Гок Чу и наших детей. В отличие от коммунистов, рациональных и не видев-
ших никакой выгоды в нападении на Чу или наших детей, угроз, исходивших от расовых
фанатиков, предсказать было нельзя. Три-четыре месяца Чу и я жили в Чанги – правитель-
ственном особняке у моря, около авиабазы британских ВВС Чанги, внутри охраняемой тер-
ритории. В течение этого времени я проводил заседания правительства нерегулярно, так как
поездки в мой офис в здании муниципалитета вызывали нарушение дорожного движения
непривычным эскортом, состоявшим из мотоциклистов и автомобиля с охраной. Я прини-
мал срочные решения, проводя телефонные конференции с соответствующими министрами,
что избавило меня от бесконечных заседаний в здании правительства. Мои личные помощ-
ники и секретарь правительства Вон Чул Сен ежедневно приезжали в дом, где я работал.
На небольшом расстоянии от него находилось поле для игры в гольф, принадлежавшее бри-
танским ВВС. Это позволяло на время отвлекаться от ежедневного перемалывания бумаг
и отчетов. Как правило, я проходил девять лунок3, иногда с другом, а иногда без партнеров,
в сопровождении Чу, которая составляла мне компанию.

Троим нашим детям следовало посещать школу, но им приходилось оставаться дома
и мириться с неудобствами. К примеру, была построена кирпичная стена, отгородившая
передний подъезд нашего дома от дороги. Временно, пока пуленепробиваемые стекла
отсутствовали, наши окна закрыли стальными пластинами. Это сделало комнаты похо-
жими на тюремные камеры, и вся семья почувствовала огромное облегчение, когда через
несколько месяцев, наконец, вставили стеклянные окна. Когда я возвратился на Оксли-роуд,
его охрану поручили полицейским-гуркам, завербованным англичанами в Непале. Если бы
возникла ситуация, в которой полицейских-китайцев вынудили бы стрелять в малайцев или
полицейских-малайцев – стрелять в китайцев, то это могло бы повлечь за собой серьезные
последствия. Гурки же были нейтральны и, кроме того, отличались строгой дисциплиной
и преданностью. Все это усиливало мое чувство незащищенности и только подчеркивало
безотлагательную необходимость создания армии для защиты нашей хрупкой независимо-
сти.

У меня имелось множество неотложных проблем. Во-первых, необходимость добиться
международного признания независимости Сингапура, включая вступление в ООН4. Я

3 То есть половину обычной партии в гольф, которая состоит в прохождении 18 лунок. Прим. перев.
4 Организация Объединенных Наций.
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назначил министром иностранных дел Синатамби Раджаратама (которого все по-дружески
называли Раджой). Он подходил для этой должности, будучи известен своими антиколониа-
листскими и националистическими взглядами со студенческих лет в Лондоне до и во время
войны, хотя и не отличался радикализмом. Обаятельный, учтивый, искренний, он умел нахо-
дить правильный баланс между твердым отстаиванием принципов и достижением дипло-
матических компромиссов. Его любили и уважали все, с кем он работал дома и за границей.
В сентябре 1965 года, после того как стали поступать сообщения о дипломатическом при-
знании Сингапура, заместитель премьер-министра То Чин Чай и министр иностранных дел
Раджа отправились в Нью-Йорк, чтобы добиться вступления Сингапура в ООН.

Моим следующим заданием стала организация обороны государства. У нас совсем
не было армии. Два наших батальона находились под командованием малайского бри-
гадного генерала. Как же создать хоть какие-то вооруженные силы, причем быстро? Мы
должны были суметь сдержать и в случае необходимости предотвратить любую безрассуд-
ную попытку малайских экстремистов в Куала-Лумпуре совершить переворот в Сингапуре.
Используя живших в городе малайцев, они могли попытаться уничтожить нашу только что
обретенную независимость. Многие малайские лидеры в Куала-Лумпуре полагали, что ни
в коем случае нельзя позволить Сингапуру оставить Малайзию, что его необходимо подчи-
нить. Если бы что-нибудь случилось с премьер-министром Малайзии Тунку Абдулом Рах-
маном, его место занял бы Тун Абдул Разак, и тогда лидеры малайских экстремистов могли
бы отменить решение Тунку о выводе Сингапура из состава Федерации. Этот период отли-
чался большой неопределенностью.

Напряженно работая над этими главными вопросами, мне приходилось уделять вни-
мание и другой неотложной задаче – поддержанию общественного порядка. Мы опасались,
что поддерживавших ОМНО малайцев охватит безумие, когда они поймут, что правитель-
ство Малайзии бросило их и они снова стали меньшинством в Сингапуре. Наша полиция
главным образом состояла из малайцев. Если бы полиции пришлось бороться против малай-
ских мятежников, желавших воссоединиться с Малайзией, то ее лояльность оказалась бы
под вопросом. Два наших батальона также были, в основном, укомплектованы малайцами –
уроженцами Малайи.

К моему облегчению, Го Кен Сви (Goh Ken Swee) стремился взять ответственность
за создание вооруженных сил на себя. Я решил, что он станет отвечать и за Министерство
обороны, и за Министерство внутренних дел, объединив их в единое Министерство внутрен-
них дел и обороны (МВДО – Ministry of Interior and Defense). Это позволило бы ему исполь-
зовать полицию в ходе начальной военной подготовки армейских новобранцев. (Номерные
знаки транспортных средств вооруженных сил Сингапура до сих пор имеют серию МВДО).
Переход Кен Сви в МВДО оголил Министерство финансов. Я обсудил с ним этот вопрос
и решил назначить на должность министра финансов Лим Ким Сана. Ким Сан был челове-
ком практического склада, а кроме того, он мог тесно работать с Кен Сви безо всяких трений,
позволяя последнему неофициально влиять на финансовую политику.

Третьей и наиболее болезненной проблемой стала экономика: как обеспечить насе-
ление города средствами существования? Индонезия находилась с нами в состоянии «кон-
фронтации», что вело к застою в торговле. Малайзия хотела обойти Сингапур и вести
дела напрямую со всеми торговыми партнерами – импортерами и экспортерами – и только
через собственные порты. Каким образом мог выжить независимый Сингапур, не явля-
ясь более центром обширного региона, которым Великобритания когда-то управляла как
единым целым? Нам необходимо было найти ответы на эти вопросы, причем достаточно
быстро, поскольку 14-процентный уровень безработицы, тревожный сам по себе, имел тен-
денцию к повышению. Кроме того, мы должны были научиться зарабатывать на жизнь как-
то иначе, чем в условиях британского правления. Мне приходилось видеть наши склады пол-
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ными каучука, перца, копры, ротанговой пальмы, видеть рабочих, трудолюбиво очищавших
и сортировавших сырье для последующего экспорта. Импорта такого сырья из Малайзии
и Индонезии для обработки и сортировки больше не предвиделось. Нам предстояло создать
новую экономику, опробовать новые методы и схемы работы, никогда прежде не испытан-
ные где-либо в мире, потому что другой страны, подобной Сингапуру, просто не существо-
вало. Более всего на Сингапур походил Гонконг, который также был островом, но им все
еще управляла Великобритания, а в тылу у него находился Китай. Экономически Гонконг
в значительной мере являлся частью Китая, выполняя роль посредника в торговле Китая
с капиталистическим миром.

Размышляя над всеми этими проблемами и ограниченным набором возможных реше-
ний, я пришел к выводу, что островное государство-город в Юго-Восточной Азии не смогло
бы выжить, если бы пыталось идти обычным путем. Нам следовало предпринять экстраор-
динарные усилия, чтобы стать сплоченными, твердыми и приспосабливающимися к различ-
ным обстоятельствам людьми, способными делать все лучше и дешевле, чем наши соседи,
которые хотели обойти нас в качестве посредников в региональной торговле, сделать ненуж-
ной нашу роль торговых ворот региона. Мы должны были отличаться от других.

Нашим самым ценным активом стало доверие людей, которое мы заслужили борьбой
против коммунистов и малайских экстремистов, а также тем, что нас не удалось запугать
тогда, когда полиция и армия оказались в руках центрального правительства. Коммунисты
высмеивали моих коллег как «гончих псов колониалистов – империалистов» и проклинали
нас как лакеев и прихвостней малайских феодалистов. Тем не менее когда ситуация ослож-
нилась, то даже скептически настроенные, склонявшиеся к левым китайцы увидели в нашей
группе буржуазных, получивших английское образование лидеров, защитников своих инте-
ресов. Мы действовали осторожно, чтобы не подорвать это недавно завоеванное доверие
плохим управлением и коррупцией. Я нуждался в этой политической силе, чтобы макси-
мально использовать те немногочисленные активы, которые имелись в нашем распоряже-
нии, в первую очередь – природную гавань мирового класса, стратегически расположенную
на одном из самых оживленных перекрестков всемирной сети морских путей.

Другим ценным активом являлись наши люди: трудолюбивые, бережливые, стремив-
шиеся учиться. Хотя они и принадлежали к различным расам, я верил, что проведение
справедливой и беспристрастной политики позволило бы им мирно жить вместе, особенно
если бы такие трудности и лишения, как безработица, распределились равномерно, а не
легли, в основном, на плечи национальных меньшинств. Было критически важно удержать
вместе разноязычное, сочетавшее в себе различные культуры и религии общество, сделать
его устойчивым и достаточно динамичным, чтобы Сингапур смог успешно конкурировать
на мировых рынках. Но как выйти на эти рынки? Этого я не знал. Никто не заставлял нас
избавляться от британского владычества – мы добились этого, движимые нашими внутрен-
ними убеждениями. Теперь мы сами отвечали за безопасность и обеспечение средствами
существования двух миллионов людей. Мы должны были добиться успеха, поскольку если
бы мы потерпели неудачу, нашим единственным выбором стало бы воссоединение с Малай-
зией, но теперь уже на их условиях, то есть на правах одного из штатов, подобно Малакке
или Пенангу.

Я плохо спал. Чу заставила моих докторов прописать мне успокоительное, но пиво или
вино за обедом помогали лучше таблеток. Мне было тогда сорок с небольшим, я был молод
и энергичен. Каким бы трудным и беспокойным не выдавался день, в конце его находил
пару часов, чтобы попрактиковаться в игре в гольф, размявшись 50–100 ударами и пройдя
девять лунок с одним-двумя партнерами. Тем не менее я недосыпал. Однажды утром, уже
довольно поздним, когда недавно прибывший британский верховный комиссар Джон Робб
явился ко мне со срочным правительственным сообщением, я принял его дома, все еще
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находясь в постели из-за физического истощения. Британскому премьер-министру Гарольду
Вильсону, должно быть, доложили об этом, поскольку он выразил мне свое беспокойство.
23 августа 1965 года я написал ему: «Не беспокойтесь о Сингапуре. Мои коллеги и я и в
трудных обстоятельствах остаемся нормальными, рациональными людьми. Мы взвешиваем
все возможные последствия прежде, чем делаем любой ход на политической шахматной
доске… Наши люди имеют желание и ресурсы, чтобы бороться за выживание».

Тревожный звонок, раздавшийся ночью 30 сентября 1965 года, прервал размышления
об этих проблемах: мне сообщили о перевороте в Индонезии. Прокоммунистические офи-
церы убили шесть индонезийских генералов, подавление переворота генералом Сухарто
сопровождалось кровопролитием. Мое беспокойство из-за ситуации, становившейся все
более неопределенной, еще более усилилось.

Итак, в тот памятный день 9 августа 1965 года я с огромным трепетом отправился
в путь по неизведанному пути к еще неведомой цели.
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Глава 2

Как создавалась армия
 

В декабре 1965 года, спустя четыре месяца после нашего отделения от Малайзии, пред-
стояло открытие парламента. Ко мне обратился бригадный генерал Саид Мохамед бин Саид
Ахмад Алгасофф, командовавший малайзийской бригадой, расквартированной в Сингапуре,
настаивая, чтобы эскорт его мотоциклистов сопровождал меня по пути в Парламент. Алга-
софф был коренастым усатым мусульманином арабского происхождения. Он родился в Син-
гапуре и поступил на службу в вооруженные силы Малайи. К моему изумлению, он дей-
ствовал так, будто являлся главнокомандующим армии Сингапура, готовым в любое время
захватить контроль над островом. В то время Первый и Второй Сингапурские пехотные
полки, приблизительно по тысяче военнослужащих каждый, находились под командованием
Малайзии. Правительство Малайзии откомандировало 300 сингапурских солдат из этих пол-
ков в различные подразделения в Малайзии, заменив их 700 малайцами.

Я взвесил ситуацию и пришел к заключению, что Тунку хотел напомнить нам и ино-
странным дипломатам, которые должны были присутствовать на открытии парламента, что
Малайзия все еще руководила Сингапуром. Если бы я отчитал его за самонадеянность, Алга-
софф сообщил бы об этом вышестоящему руководству в Куала-Лумпуре, и они бы предпри-
няли иные шаги, чтобы показать мне, кто обладал реальной властью в Сингапуре. Я решил,
что лучше согласиться. Таким образом, во время церемониального открытия первого заседа-
ния парламента Республики Сингапур малайзийский армейский эскорт «сопровождал» меня
от здания муниципалитета до Дома парламента.

Вскоре после этого, во вторник, 1 февраля 1966 года, в 16:00, Кен Сви внезапно прибыл
в муниципалитет с тревожным известием, что в армейском тренировочном центре, располо-
женном на Шентон Вэй, неподалеку от Политехнического института, начались беспорядки.
Когда, к своему удивлению, Кен Сви обнаружил, что 80 % новобранцев являлись малайцами,
он приказал прекратить набор и подготовку. Командующий войсками интерпретировал этот
приказ по-своему и по собственной инициативе отдал приказ майору-китайцу, чтобы тот
распустил малайских новобранцев. Майор выстроил всех на плацу, приказал немалайцам
выйти из строя и заявил малайцам, что они уволены. В течение нескольких минут малайцы
были ошеломлены такой дискриминацией, а когда оправились от удара, то спровоцировали
беспорядки: напали на немалайцев с палками, бутылками, сожгли два мотоцикла, повредили
мотороллер и опрокинули фургон. Прибывший по срочному вызову полицейский патруль-
ный автомобиль был встречен градом бутылок и не смог проехать по перекрытой опроки-
нутым фургоном дороге. Пожарную машину, приехавшую позднее, встретили и атаковали
подобным же образом.

Огромная толпа собралась на Шентон Вэй, чтобы понаблюдать за происходящим. Сту-
денты Политехнического института бросили занятия и наблюдали за развитием событий
с балконов и крыш. В 14:45 прибыли специальные силы по борьбе с беспорядками и рас-
сеяли толпу слезоточивым газом. После этого специально обученные силы по борьбе с бес-
порядками арестовали мятежников и доставили их в полицейских фургонах в Департамент
уголовного розыска (ДУР – Criminal Investigation Department), находившийся в здании через
дорогу. Там их и держали под арестом, ожидая приказа о том, выпустить ли их под залог
или продолжать держать в заключении.

Кен Сви боялся, что если бы мы отпустили арестованных, то, стоило им только
добраться до Гейлан Серая и других малайских районов и распространить историю о своем
увольнении, как в городе начались бы беспорядки и столкновения между малайцами
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и китайцами. Я немедленно вызвал британского верховного комиссара Джона Робба в свой
офис и попросил его предупредить командующего британскими силами в Сингапуре на слу-
чай, если межобщинные беспорядки выйдут из-под контроля, поскольку полиция и армия
Сингапура все еще состояли почти сплошь из малайцев, которые сочувствовали бы мятеж-
никам. Я сказал ему, что лично отправлюсь в ДУР и займусь решением проблемы. Если бы
мы смогли разрядить ситуацию, то арестованных отпустили бы по домам; если же нет, им
предъявили бы обвинения и они находились бы под следствием в заключении. Но в этом
случае в 365 семьях всю ночь волновались бы о судьбе своих сыновей и слухи о притеснении
малайцев распространялись бы по всему Сингапуру.

Джон Робб сказал, что сообщит о возникшей ситуации, но не преминул осторожно
заметить, что британские вооруженные силы не могли вмешиваться в наши внутренние дела.
Я ответил, что командующий британским гарнизоном обязан обеспечить готовность бри-
танских войск, в случае необходимости предотвратить выход мятежников из-под контроля,
иначе те могли бы напасть на семьи белых, как это случилось во время религиозных беспо-
рядков в 1950 году.

Я поделился своими соображениями с Османом Воком, министром по социальным
вопросам, и пригласил его и Кен Сви сопровождать меня во время посещения ДУРа.
Во дворе ДУРа, взяв мегафон, выступил перед мятежниками. Я говорил по-малайски. Ска-
зал, что майор неверно истолковал приказ, распространявшийся только на граждан Синга-
пура. Он ошибочно полагал, что приказ означал невозможность вербовать малайцев вообще,
на самом деле малайцы – граждане Сингапура имели право служить в нашей армии. Я
заявил, что те десять малайцев, которым полиция предъявила обвинение как главарям бунта,
останутся в заключении, остальные могут расходиться, но им не следует распространять
слухи, когда доберутся домой. Если же они станут впоследствии участвовать в беспорядках,
то им тоже предъявят обвинения. Я добавил, что те из них, кто имел гражданство Сингапура,
должны назавтра вернуться в лагерь для продолжения нормального обучения. Право на это
имели только граждане Сингапура, а не имевшие гражданства должны искать себе работу
в Малайзии. Это заявление встретили аплодисментами. Мне следовало принять решение
на месте, и наименее опасным выбором было наказать нескольких главарей, позволив боль-
шинству разойтись по домам. Я надеялся, что они станут вести себя хорошо из-за перспек-
тивы получить работу.

На пресс-конференции я попросил репортеров освещать эти события тактично, осо-
бенно в малайских газетах. Прочитав газеты следующим утром, вздохнул с облегчением.
Четырнадцати мятежникам предъявили обвинение в организации беспорядков. Позднее
министр юстиции и генеральный прокурор сочли за лучшее снять обвинения. Тем не менее
это явилось недвусмысленным напоминанием правительству, что решать расовые вопросы
следовало с предельной осторожностью.

Мы снова пережили беспокойное время в ноябре 1967 года, когда в Пинанге и Баттер-
ворсе – городе, расположенном на полуострове, лежащем напротив острова Пинанг, нача-
лись китайско-малайские столкновения. После отделения Сингапура межрасовые отноше-
ния в Малайзии стали быстро ухудшаться. Возмущение китайцев ассимиляторской языковой
политикой правительства Малайзии нарастало. Это так нас встревожило, что мы сформиро-
вали комитет, состоявший из министров и высших чинов армии и полиции во главе с Го Кен
Сви, для подготовки планов на тот случай, если расовые бунты, которые могли вспыхнуть
среди населения Малайского полуострова, распространятся на Сингапур.

После девальвации британского фунта стерлингов примерно на 14 % министр финан-
сов Малайзии Тан Сью Син принял не вполне благоразумное решение изменить соотноше-
ние даже между старыми мелкими монетами, отчеканенными британским колониальным
правительством, и новыми малайзийскими монетами. Это привело к спорадическим заба-
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стовкам и акциям протеста, которые, в свою очередь, привели к расовым столкновениям.
Китайцы из сельских районов переезжали в города, и мы боялись, что вооруженные силы
Малайзии столкнутся с трудностями, если широкомасштабные расовые конфликты вспых-
нут во многих городах.

Мы беспокоились, что эти волнения могут охватить и Сингапур, и это вынудило нас
ускорить создание собственных бронетанковых частей. В январе 1968 года мы решили заку-
пить в Израиле легкие французские танки AMX-13, которые израильтяне после модерниза-
ции продавали со скидкой. 30 танков было доставлено в Сингапур к июню 1969 года, еще
42 – в сентябре 1969 года. Мы также приобрели 170 полноприводных бронетранспортеров
V200.

Англичане не предложили нам какой-либо помощи в создании армии, подобно той,
которую они оказали малайцам в 50-х годах. Они скрытно поддерживали Сингапур, когда
он находился в составе Малайзии, и навлекли этим недовольство правительства Малайзии.
Теперь англичанам приходилось иметь дело с Малайзией, которая проявляла по отношению
к ним открытое недовольство. Так как Малайзия поддержала наше членство в Британском
Содружестве наций и ООН, то Великобритания, должно быть, полагала, что Малайзия также
предоставит нам военных инструкторов (пусть лишь только с той целью, чтобы не научить
нас в вопросах обороны ничему сверх того, что знали и умели они сами).

Нам было необходимо вернуть два сингапурских полка под свое командование и сде-
лать их действительно сингапурскими, а не малайскими, чтобы гарантировать их лояль-
ность. Го Кен Сви, тогдашний министр финансов, предложил свою кандидатуру на долж-
ность министра обороны сразу после провозглашения независимости. Он собирался строить
армию на пустом месте, хотя все его познания в военном деле сводились к тому, чему он
научился во время службы в чине капрала в находившемся под британским командованием
Сингапурском добровольческом корпусе, пока этот корпус не сдался в плен японцам в фев-
рале 1942 года. Тем не менее я согласился. Кен Сви обратился к Мордехаю Кидрону, послу
Израиля в Бангкоке, с просьбой о помощи.

Через несколько дней после отделения от Малайзии, 9 августа 1965 года, Кидрон при-
летел из Бангкока, чтобы предложить помощь в обучении войск, и Кен Сви устроил ему
встречу со мной. Кидрон несколько раз обращался ко мне в 1962–1963 годах с просьбой
об открытии израильского консульства в Сингапуре. Он уверял меня, что Тунку согласился
с этими планами и что нам не следовало ждать, пока Федерация Малайзии окончательно
оформится. Я ответил, что раз Тунку согласен, то не должно возникнуть никаких препят-
ствий для открытия консульства после того, как Малайзия сформируется. Но если бы мы
открыли консульство ранее, то это могло вызвать недовольство мусульман-малайцев и нару-
шить мои планы по объединению с Малайзией. Он был разочарован, но, как я и ожидал,
после образования Малайзии Тунку уже не мог и не разрешил открыть в Сингапуре изра-
ильское консульство.

Я принял к сведению предложения Кидрона по организации военного обучения, но
тем не менее сказал Кен Сви, чтобы он подождал с принятием решения до тех пор, пока не
придет ответ на послания с просьбой об оказании срочной помощи в создании вооруженных
сил от Лал Бахадур Шастри, премьер-министра Индии, и президента Египта Насера.

Я написал Шастри, что нам необходим военный советник, который помог бы создать
пять батальонов. Через два дня Шастри прислал «искренние пожелания счастья и процве-
тания народу Сингапура», даже не упомянув о моем запросе. В своем ответном послании
Насер заявил о признании Сингапура в качестве независимого и суверенного государства,
но и он не ответил на мою просьбу о направлении в Сингапур военно-морского советника
для создания береговой обороны. Я ожидал, что индийское правительство не захочет проти-
вопоставлять себя Малайзии. В конце концов, Индия сравнительно близкий сосед. Но я был
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разочарован, когда нам отказал в помощи Насер – мой хороший друг. Возможно, это явилось
проявлением исламской солидарности с мусульманскими лидерами Малайзии.

Я сказал Кен Сви, чтобы он принял предложение израильтян, но так, чтобы это не
стало достоянием гласности как можно дольше, дабы не вызывать недовольства со стороны
мусульман Малайзии и Сингапура. Маленькая группа израильтян во главе с полковником
Жаком Еллазари прибыла в Сингапур в ноябре 1965 года, а вслед за ними в декабре – вторая
группа советников из шести человек. Чтобы скрыть их присутствие, мы называли их мекси-
канцами, ибо они выглядели достаточно смуглыми.

Требовалось располагать достаточными силами, чтобы защитить себя. У меня не было
каких-либо опасений, что Тунку мог изменить свое мнение по вопросу об отделении Син-
гапура. Однако такие влиятельные малайские лидеры, как Саид Джафар Албар, который так
упорно противился отделению, что подал в отставку с поста генерального секретаря ОМНО,
могли бы убедить бригадного генерала Алгасоффа в том, что покончить с разделением госу-
дарства являлось его патриотическим долгом. Генерал со своей расквартированной в Синга-
пуре бригадой мог бы без труда арестовать меня и всех министров. Поэтому мы держались
тихо, без всякого вызова, в то время как Кен Сви в качестве министра обороны лихорадочно
работал, чтобы создать хоть какие-то вооруженные силы, способные нас защитить.

Расовый состав нашей армии и полиции представлял собой опасность иного рода.
Независимый Сингапур не мог продолжать старую британскую традицию охраны города,
населенного на три четверти китайцами, силами армии и полиции, сплошь состоявшими
из малайцев. Англичане вербовали в армию и полицию, главным образом малайцев, уро-
женцев Малайи, которые традиционно приезжали в Сингапур, чтобы поступить на военную
службу. Малайцам нравилась военная служба, а китайцы избегали ее, что было следствием
исторически сложившейся антипатии к хищническим привычкам солдат, выработавшейся
на протяжении многих лет восстаний и междоусобиц в Китае. Вопрос заключался в том,
проявят ли армия и полиция лояльность по отношению к правительству, которое уже вос-
принималось малайцами как китайское, а не как британское или малайское. Следовало найти
способ привлечь в армию и полицию как можно больше китайцев и индусов, чтобы лучше
отразить состав населения.

Вскоре после отделения, по просьбе правительства Малайзии, мы отправили 2-й бата-
льон в Сабах для участия в начавшейся «конфронтации» с Индонезией. Мы хотели проде-
монстрировать свои искренние намерения и солидарность с Малайзией в условиях отсут-
ствия формального соглашения об оборонительном союзе. Их казармы в лагере Темасек
освободились, и мы согласились с предложением малайзийской стороны расквартировать
там один малайзийский полк. 2-й батальон должен был вернуться по окончании выполнения
задания на Борнео в феврале 1966 года, и на штабном уровне готовились к выводу малайзий-
ского полка. Министр обороны Малайзии потребовал, чтобы вместо возвращения в лагерь
Темасек один сингапурский батальон был послан в Малайю, что позволило бы малайзий-
скому полку остаться в Сингапуре. Кен Сви не соглашался: мы хотели, чтобы оба наших
батальона находились в Сингапуре. Мы полагали, что малайзийцы изменили свое мнение
относительно раздела страны и хотели держать один батальон малайзийских сил в Синга-
пуре, чтобы контролировать нас.

Малайзийцы отказались покинуть казармы, так что первой партии нашего батальона,
прибывшей в город, пришлось жить в палатках, разбитых в Фаррер-парке. Кен Сви пре-
дупредил меня, что если бы наши войска пробыли в палатках слишком долго, то, учиты-
вая плохие санитарные условия, могли взбунтоваться. Он сравнил себя с британским гене-
ралом, командующим армией, большинство которой составляют итальянцы. Малайзийцы
могли этим воспользоваться и через генерала Алгасоффа устроить переворот. Он посовето-
вал мне переехать из моего дома на Оксли Роуд в Виллу Истана и на всякий случай органи-
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зовать охрану из полицейских-гурков. В течение следующих нескольких недель моя семья
и я оставались там в окружении гурков, в состоянии полной готовности.

Вскоре после того англичане освободили лагерь Хатиб к северу от Сингапура, у Семба-
ванга. Мы предложили его малайзийцам, и они согласились в середине марта 1966 года пере-
дислоцироваться из нашего лагеря в Хатиб, где и оставались в течение 18 месяцев, до вывода
из Сингапура в ноябре 1967 года, который осуществили по собственному решению.

Их неблагоразумие только усилило нашу решимость создать вооруженные силы Син-
гапура (ВСС), чтобы малайзийцы больше не могли запугивать нас подобным образом. Это
заставило нас с головой уйти в работу. Кен Сви, бесстрашный борец, писал в своем докладе
Совету обороны: «Было бы глупо, если бы мы позволили загипнотизировать себя неравен-
ством в численности населения между Сингапуром и его соседями. На войне имеет значение
боеспособность армии, а не размер населения… В течение пяти лет после введения воин-
ской повинности, путем мобилизации резервистов, мы сможем выставить армию численно-
стью в 150 тысяч человек. Используя пожилых людей и женщин для выполнения небоевых
задач, мы должны быть способны в конечном счете выставить армию, равную по боевой
мощи армии численностью 250 тысяч военнослужащих-мужчин в возрасте от 18 до 35 лет.
Ни в коем случае не следует недооценивать военный потенциал небольшого, но энергич-
ного, образованного и активного населения».

Это был честолюбивый план, основанный на израильском опыте мобилизации макси-
мального числа людей в кратчайшие сроки. Мы считали важным, чтобы в Сингапуре и за
его пределами знали, что, несмотря на наше маленькое население, мы смогли бы в крат-
чайшие сроки мобилизовать значительную армию. Для нас это оказалось нелегкой задачей.
Следовало изменить настроение людей, добиться того, чтобы они поняли необходимость
армии и преодолели традиционную неприязнь к военной службе. Все китайские родители
знают пословицу: «Из хорошей стали не делают гвозди, хороший парень не идет в солдаты».
Мы учредили национальные кадетские корпуса и полицейские кадетские корпуса во всех
средних школах с тем, чтобы родители могли распознать склонность их сыновей и дочерей
к службе в армии и полиции. Мы хотели, чтобы люди ценили наших солдат как своих защит-
ников, а не смотрели, как в былые времена, на армейские и полицейские мундиры с опаской
и негодованием, как на символы колониального угнетения.

Люди должны были восхищаться военной доблестью. Кен Сви как-то с горечью ска-
зал: «Спартанский образ жизни не возникает сам по себе в обществе, живущем куплей-про-
дажей». Нужно было заставить людей изменить их отношение к армии, улучшить физиче-
скую подготовку нашей молодежи, приучая ее заниматься спортом и физической культурой,
развивать вкус к приключениям и напряженным, захватывающим, даже опасным видам
деятельности. Одного убеждения тут недостаточно. Необходимо было создать обществен-
ные учреждения – хорошо организованные, хорошо укомплектованные и хорошо управля-
емые, – чтобы подкрепить увещевания реальными мерами. Главная ответственность за это
легла на министерство просвещения. Только изменив образ мыслей и отношение людей, мы
смогли бы собрать большую народную армию, состоявшую из граждан, наподобие швей-
царской или израильской. Мы задались целью добиться этого в течение десяти лет.

Во время празднования первой годовщины независимости мы собрали те немногочис-
ленные вооруженные силы, которыми располагали, чтобы поднять дух наших людей. Мы
организовали Народные силы самообороны (НСС – People’s Defence Force) под руковод-
ством разношерстного собрания государственных служащих, членов парламента и мини-
стров, прошедших начальный курс военной подготовки. Солдатами были гражданские
люди, главным образом из числа китайцев, получивших образование на китайском языке,
завербованных через общинные центры.
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Несколько взводов прошли парадным маршем на торжествах по поводу первого Наци-
онального праздника Сингапура 9 августа 1966 года. Они имели бравый вид и были с энтузи-
азмом встречены как руководителями, стоявшими на трибуне, так и толпами народа на ули-
цах, которые узнали в загоревших военнослужащих в военной форме министров и членов
парламента, старавшихся усердием восполнить недостаток военной подготовки.

Лидеры различных общин, представлявшие все национальности, приняли участие
в параде, маршируя с транспарантами и лозунгами. Китайцы, индусы, малайцы, лидеры
британских деловых кругов участвовали в шествии, которое прошло мимо президента, при-
ветствовавшего их у здания муниципалитета. Представители профсоюзов, члены Партии
народного действия (ПНД) и работники государственных учреждений также принимали
участие в шествии. Полиция и пожарники участвовали в параде, чтобы увеличить массу
людей в мундирах. Такая военная мощь не могла напугать малайзийцев, но решимость,
с которой мы создавали вооруженные силы для защиты нашего неоперившегося государ-
ства, не могла не произвести на них впечатление.

Первоначальный план Кен Сви состоял в том, чтобы в течение 1966–1969 годов создать
регулярную армию в составе 12 батальонов. Я не согласился с этим планом и предложил
создать небольшую регулярную армию, дополнив ее потенциально возможной мобилиза-
цией всего гражданского населения, которое должно пройти военную подготовку и состо-
ять в резерве. Кен Сви спорил, что нам следовало сначала обучить большое число кадровых
офицеров и сержантов в составе 12 батальонов, прежде чем мы смогли бы начать военное
обучение гражданского населения в таком массовом масштабе.

Я не хотел расходовать средства на содержание большой армии – считал, что лучше
потратить их на создание инфраструктуры, в которой мы нуждались для формирования
и обучения батальонов национальной гвардии. Национальная гвардия имела свои политиче-
ские и социальные преимущества. Кен Сви рассуждал с позиций профессионального воен-
ного, считая, что непосредственной угрозе со стороны Малайзии необходимо противопоста-
вить регулярные боеспособные вооруженные силы, созданные в течение следующих трех
лет. Я же считал, что малайзийцы вряд ли напали бы на нас, пока вооруженные силы Вели-
кобритании и стран Британского Содружества наций были расквартированы в Сингапуре.
Их присутствие являлось бы средством устрашения даже при отсутствии договора об обо-
ронительном союзе. Я хотел, чтобы наши оборонные планы по возможности основывались
на мобилизации как можно большей части населения. Это воодушевляло бы людей, у кото-
рых в ходе недавней борьбы за независимость развилось сильное чувство патриотизма,
на защиту Родины.

Измененный план Кен Сви, принятый в ноябре 1966 года, предусматривал мобилиза-
цию значительной части населения при наличии регулярных вооруженных сил в составе
12 батальонов. Я очень хотел, чтобы наши женщины также служили в национальной гвар-
дии, как в Израиле, потому что это укрепляет решимость людей защищаться. Но Кен Сви не
хотел, чтобы его новое министерство несло это дополнительное бремя. Поскольку другие
министры в Совете обороны также не желали призывать женщин в армию, я не стал наста-
ивать на своем.

Лучшим средством устрашения против любых планов Малайзии по восстановлению
контроля над Сингапуром стало бы знание того, что даже в случае их победы над нашей
армией им пришлось бы еще подавить весь народ, прошедший хорошую военную подго-
товку. Помимо объединения людей в более сплоченное сообщество путем создания равных
условий для новобранцев, независимо от их социального происхождения или расовой при-
надлежности, мы нуждались в привлечении и сохранении некоторых наиболее способных
людей в самых высоких эшелонах ВСС. Наиболее важно было гарантировать, чтобы ВСС
оставались в подчинении у политического руководства путем сохранения кадровых и финан-



Л.  К.  Ю.  «Из третьего мира – в первый. История Сингапура (1965–2000)»

22

совых вопросов под контролем гражданских чиновников в Министерстве обороны. Совет
обороны поддержал эти планы.

В феврале 1967 года я подготовил законопроект о внесении изменений в Закон «О воин-
ской службе» (National Service Ordinance), принятый англичанами в 1952 году. Тем, кто
завербовался в ВСС на постоянной основе, гарантировались рабочие места в правительстве,
государственных учреждениях или частном секторе, которые они оставляли в связи с ухо-
дом в армию. Когда месяц спустя законопроект был принят, он получил полную поддержку
в обществе. В связи с этим я вспомнил первый призыв в армию, проходивший согласно тому
же самому постановлению в 1954 году, и вызванные этим беспорядки среди китайских уча-
щихся. На этот раз у нас не возникло каких-либо проблем с призывом девяти тысяч моло-
дых людей, отобранных в качестве первой партии новобранцев. Я оказался прав: отношение
к армии в обществе изменилось.

Тем временем Кен Сви подобрал команду людей и с помощью израильтян начал работу
по созданию вооруженных сил. Он использовал полицейский персонал, средства связи, дру-
гое имущество, чтобы запустить этот процесс. Помощник начальника полиции Тан Тен Ким
стал начальником Генерального штаба.

Мы начали обучение отборной группы новобранцев, в которую входили лучшие 10 %
призывников августовского призыва 1967 года. Чтобы бороться с традиционным предубеж-
дением по отношению к военной службе, мы устраивали церемонии проводов новобран-
цев в общинных центрах каждого избирательного округа. Члены парламента, министры
и лидеры общин посещали эти мероприятия и произносили короткие речи перед тем, как
военные грузовики увозили новобранцев в тренировочные лагеря. На протяжении ряда лет
нам удалось постепенно разрушить негативное отношение к воинской службе.

Это была очень интенсивная программа обучения, все начинали с нуля. Неразбериха,
никакой 100-процентной подготовленности по каким-либо вопросам, постоянное преодоле-
ние кризисных ситуаций – в порядке вещей. Но это стало срочной и критически важной
задачей, требовавшей решения в кратчайшие сроки. Наши люди не обладали большим опы-
том или выдающимися способностями, но их боевой дух был превосходен, и они добились
успеха.

Пока мы второпях создавали вооруженные силы, нам пришлось пережить еще один
нелегкий период. В октябре 1968 года были повешены два индонезийских коммандос
за убийство трех граждан Сингапура в результате взрыва бомбы в здании Hongkong and
Shanghai Bank на Орчад-роуд в 1964 году. Когда их апелляции о помиловании отклонил Тай-
ный совет в Лондоне, президент Индонезии Сухарто прислал своего близкого помощника,
бригадного генерала, к нашему президенту с просьбой о помиловании и замене смертной
казни на тюремное заключение.

Члены правительства встретились заранее, чтобы определиться относительно того,
какой совет дать президенту. Мы уже освободили 43 индонезийца, задержанных за пре-
ступления, совершенные в ходе «конфронтации». Мы также освободили в ответ на просьбу
Индонезии двух индонезийцев, осужденных и приговоренных к смерти за нелегальный про-
воз в Сингапур бомбы с часовым механизмом. Но всех этих людей арестовали прежде, чем
они успели нанести какой-либо вред, в отличие от упомянутого случая, когда погибли трое
гражданских жителей. Мы были малы и слабы. Если бы мы уступили, принцип верховен-
ства закона не только внутри Сингапура, но и в отношениях между Сингапуром и его сосе-
дями стал бы пустым звуком, поскольку мы были бы всегда открыты для давления извне.
Если бы мы побоялись применить закон, когда британские силы все еще находились в Син-
гапуре, хотя англичане и объявили о выводе войск к 1971 году, то наши соседи, будь то
Индонезия или Малайзия, могли бы безнаказанно перешагнуть через нас после 1971 года.
Так что мы решили оставить ходатайство без удовлетворения и не отменять законного при-
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говора. 17 октября коммандос были повешены. Я находился тогда с официальным визитом
в Токио. От 20 до 30 индонезийцев собрались около японской правительственной резиден-
ции Гейхинкан, когда я прибыл туда, с плакатами и транспарантами, чтобы выразить свой
протест.

В Джакарте толпа индонезийцев разгромила наше посольство, рвала портреты прези-
дента Сингапура, круша все, что можно, но не сожгла посольство, как это ранее случилось
с посольством Великобритании. Наш посол П. С. Раман, до того работавший директором на
Radio & Television Singapore, был смелым человеком, тамильским брамином, перешедшим
в христианство. Он и его сотрудники держались с таким же достоинством и честью, как
и британский посол в 1963 году, когда толпы индонезийцев громили британское посольство.
Правда, в отличие от Гилкрайста, у персонала нашего посольства не нашлось шотландских
волынок, чтобы продемонстрировать свое хладнокровие с чисто британским щегольством.

На следующий день вооруженные силы Индонезии объявили о проведении маневров
в своих территориальных водах у островов Риау, в непосредственной близости от Сингапура.
Командующий военно-морскими силами Индонезии заявил, что лично возглавит группу
вторжения в Сингапур. Тысячная студенческая демонстрация требовала от командующего
индонезийскими вооруженными силами на Восточной Яве отомстить Сингапуру. Пресса
сообщала, что в индонезийской армии полагали, что коммунистический Китай оказал дав-
ление на Сингапур, чтобы добиться казни этих двух человек. Через неделю правительство
Индонезии объявило о сокращении торговли с Сингапуром путем введения внушительных
экспортных ограничений. Наша разведка пришла к выводу, что, хотя открытая агрессия вряд
ли была возможна, саботаж был вполне вероятен. В любом случае ни того ни другого не
произошло.

Еще более серьезный кризис мы пережили, когда над Сингапуром нависла густая
тень напряженности в сфере межрасовых отношений, возникшая после кровавых расовых
беспорядков, имевших место в Куала-Лумпуре 13 мая 1969 года, через несколько дней
после всеобщих выборов. Это встревожило как китайцев, так и малайцев, проживавших
в Сингапуре, – все боялись, что расовые волнения перекинутся на Сингапур. Так и случи-
лось. Китайцы, бежавшие в Сингапур из Малайзии, рассказывали многочисленные истории
об ужасах, пережитых их родственниками. По мере распространения известий о преступле-
ниях, совершенных малайцами при попустительстве малайзийских вооруженных сил, гнев
и тревога в Сингапуре нарастали.

Пользуясь своим численным превосходством, китайцы, проживавшие в Сингапуре,
отомстили за то, что случилось в Куала-Лумпуре. 19 мая от 20 до 30 молодых китайцев
напали на нескольких малайцев около мечети Султана в районе Султан-Гейт. Когда 20 мая я
возвратился в Сингапур из Америки, мне сказали, что недалеко от Института Рафлса груп-
пой головорезов застрелен малаец. Столкновения периодически происходили на протяже-
нии нескольких недель.

1 июня я посетил малайский поселок в Гейлан-Серай – район серьезных межрасовых
столкновений. Моим спутником был министр обороны Лим Ким Сан. Мы ехали в лендро-
вере, которым управлял полицейский-малаец, в сопровождении начальника полиции рай-
она, сидевшего рядом с водителем. Ким Сан и я сразу заметили угрюмые, недружелюб-
ные взгляды наших солдат-малайцев, несших службу в этом районе. Даже у начальника
полиции, малайского офицера, с которым я был лично знаком на протяжении нескольких
лет, лицо показалось кислым. Чувствовалось – что-то не так, малайцы чем-то недовольны.
Ситуация отличалась от расовых беспорядков, имевших место в 1964 году, когда полиция
и армия, которые в значительной степени состояли из малайцев и находились под командова-
нием малайских лидеров в Куала-Лумпуре, защищали преимущественно малайцев, а карали
в основном китайцев. На этот раз проживавшие в Сингапуре малайцы обеспокоились. Хотя
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полиция по своему составу была все еще в значительной степени малайской, малайцы опа-
сались, что китайские руководители, стоявшие во главе правительства Сингапура, настро-
ены против малайцев и могут соответственно направлять действия полиции и армии. Я с
полной решимостью объяснил всем, в особенности китайцам, составлявшим теперь боль-
шинство населения, что правительство станет соблюдать закон беспристрастно, независимо
от расы и религии.

В результате решительных действий полиция арестовала 684 китайца и 349 малай-
цев, но достаточных улик для возбуждения уголовного дела против всех арестованных не
было. Осудили только 36 человек: 18 китайцев и 18 малайцев. Наиболее серьезное обви-
нение в покушении на убийство предъявили китайцу. Его признали виновным и пригово-
рили к десяти годам заключения. Один китаец и трое малайцев были убиты, 11 китайцев
и 49 малайцев – ранены.

Нас потрясло то, насколько поляризованными стали межрасовые отношения в Син-
гапуре. Даже малайцы, прослужившие в нашей полиции и вооруженных силах по много
лет, под влиянием расовых беспорядков в Малайзии стали очень чувствительны к расовым
вопросам.

Мне требовалась уверенность в том, что межобщинная рознь не ослабит полицию
и армию. Меня также интересовало, почему так много солдат-малайцев дислоцировано
в районе Гейлан-Серай, китайское меньшинство которого чувствовало бы себя куда более
спокойно при наличии войск смешанного национального состава. В результате было решено
пересмотреть расовый состав новобранцев, призывавшихся в ВСС.

Ким Сан изучил этот вопрос и обнаружил, что несмотря на инцидент, случившийся
в 1966 году в учебном лагере на Шентон Роуд, мы вновь призвали в ВСС слишком
много малайцев. Джордж Богаарс, тогдашний постоянный секретарь Министерства обороны
и один из наших наиболее доверенных чиновников, до того руководил спецслужбами. Он
привык не доверять людям, получившим образование на китайском языке, потому что тако-
выми являлись почти все коммунисты. Он предпочитал вербовать в качестве вольнонаемных
и кадровых офицеров ВСС малайцев, основываясь на убеждении, что китайцы, получив-
шие образование на китайском языке, имели склонность к китайскому шовинизму и ком-
мунизму. Это предубеждение следовало преодолеть. Мы поручили это деликатное задание
группе людей, возглавляемой Богаарсом. Молодой подполковник Эдвард Ен на протяжении
нескольких лет работал над реализацией плана, выполнение которого позволило уменьшить
долю малайцев в ВСС в основном путем преимущественного призыва немалайцев.

Я пригласил министров обороны пяти государств – членов Британского Содруже-
ства наций (Малайзии, Великобритании, Австралии и Новой Зеландии) посетить праздно-
вание 150-й годовщины основания Сингапура. 9 августа 1969 года Разак, представлявший
Малайзию, присутствовал на параде по поводу Национального праздника. Ким Сан вклю-
чил в состав войск, участвовавших в параде, подразделение танков AMX-13 и бронетранс-
портеров V200. На жителей Джохора, смотревших вечером парад по телевидению, и на всех
жителей Малайзии, увидевших фотографии танков в газетах на следующий день, это произ-
вело огромное впечатление. У Малайзии тогда еще не было танков. В тот же вечер, за ужи-
ном, Разак сказал Кен Сви, что многие в Малайзии проявляли беспокойство по поводу наших
вооруженных сил, но что лично он был спокоен. Он также заметил, что жители Джохора
были обеспокоены тем, не намеревался ли Сингапур вторгнуться в пределы штата. Разак
предложил, чтобы наш министр обороны Ким Сан посетил Куала-Лумпур и убедил людей
в отсутствии у Сингапура враждебных намерений по отношению к Малайзии. В своем
докладе Совету обороны Кен Сви сделал вывод: «Единственным светлым пятном во всей
мрачной истории с расовыми беспорядками в Куала-Лумпуре является тот положительный
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эффект, который произвели наши бронетанковые подразделения на малайские политические
круги».

Решение закупить танки и бронетранспортеры пришлось кстати. Расовые беспорядки
в Куала-Лумпуре 13 мая 1969 года накалили межрасовые отношения в Малайзии. У меня
вновь появились опасения, что в условиях растущего влияния малайских ультранационали-
стов Тун Абдул Разак, являясь главой государства, мог бы оттеснить Тунку, и тогда ради-
кальные лидеры приняли бы решение об использовании армии для насильственного возвра-
щения Сингапура в состав Федерации. Во время визита в Сингапур Ен Пун Хау, моего друга
со времен учебы в Кембридже, жившего тогда в Куала-Лумпуре (позднее он стал верховным
судьей Сингапура), я поинтересовался у него, каково восприятие ВСС малайзийской обще-
ственностью. Он сказал, что в 1966 году ВСС не воспринимались всерьез, но теперь все
изменилось. В высшем обществе Куала-Лумпура распространилось мнение, что Сингапур-
ский институт вооруженных сил (СИВС – Singapore Armed Forces Training Institute) подго-
товил хороших солдат (сотрудники британского посольства подтвердили эту информацию).

К 1971 году наши вооруженные силы насчитывали 17 кадровых батальонов
(16 тысяч военнослужащих) и 14 батальонов резервистов (11 тысяч военнослужащих). Мы
располагали пехотными частями и подразделениями коммандос; артиллерией и миноме-
тами; имели по батальону танков, бронетранспортеров, саперов, связистов, а также полевой
госпиталь, тыловые подразделения и транспортные средства. Мы учредили школы базовой
военной подготовки и подготовки младших офицеров, артиллеристов, инженеров, саперов
и военных моряков. Наши военно-воздушные силы располагали эскадрильей самолетов
«Хоукер хантер», тренировочных самолетов «Страйкмастер», вертолетов «Алуэт» и транс-
портных самолетов.

Мы рассчитывали, что до начала 70-х годов, пока достаточно укрепим свою обороно-
способность, Сингапур мог бы полагаться на британское военное присутствие. Надеялись,
что англичане останутся в Сингапуре еще в течение пяти-десяти лет и прикроют нас щитом,
за которым мы сможем создавать наши собственные вооруженные силы. Но Великобрита-
ния объявила о выводе своих войск в январе 1968 года. Это вынудило нас заняться созда-
нием эскадрильи истребителей и небольшого флота, который смог бы обеспечить охрану
побережья от нарушителей еще до 1971 года, когда англичане покинут город. Эти скром-
ные задачи потребовали значительного напряжения сил от нашей экономики, располагавшей
ограниченными ресурсами квалифицированной рабочей силы. Мы послали первую группу
в составе шести пилотов на стажировку в Англию в августе 1968 года, через семь месяцев
после объявления о предстоящем выводе английских войск. К сентябрю 1970 года эскадри-
лья в составе 16 истребителей «Хоукер Хантер» стала полностью боеспособна.

Израильтяне помогли нам в создании военного флота, а новозеландцы обучили эки-
пажи наших быстроходных патрульных судов. Менее чем за два года были созданы две
эскадры по три корабля в каждой. После этого мы приступили к созданию подразделения
ракетных катеров.

Израильтяне были компетентны в передаче военных навыков, они также обучали нас
той военной доктрине, на которой эти навыки основывались. Их методы обучения являлись
полной противоположностью британским. Англичане создавали 1-й и 2-й СПП постепенно,
начиная обучение офицерского корпуса с командиров взводов, командиров рот и, наконец,
после 15–20 лет службы, командиров батальонов и подполковников. Израильтяне с самого
начала настаивали, чтобы наши офицеры учились у них и перенимали функции инструкто-
ров как можно быстрее. В отличие от американцев, которые при президенте Кеннеди напра-
вили от трех до шести тысяч военнослужащих в составе первой партии «советников», чтобы
помочь президенту Вьетнама Нго Динь Дьему создать армию Южного Вьетнама, израиль-
тяне прислали к нам только 18 офицеров. Что бы они ни делали, их действия изучались
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и дублировались сингапурскими коллегами от командиров взводов и рот до начальника
Генерального штаба. Мы призвали в армию полицейских и бывших офицеров Сингапур-
ского добровольческого корпуса, существовавшего во время правления англичан, которые
обладали некоторым военным опытом. Некоторые из них были правительственными служа-
щими, другие пришли из частного сектора. Мы предложили им службу в армии в качестве
основной работы. Британская армия уделяла большое внимание соблюдению внешних форм
и применению телесных наказаний для поддержания дисциплины и выполнения приказов
командиров. Израильтяне же делали упор на обучении военным навыкам и создании высо-
кой мотивации военнослужащих. ВСС не научились от «мексиканцев» парадам и изяществу
военной формы – если у ВСС и присутствовал какой-то лоск, то он был усвоен от британ-
ских офицеров, командовавших 1-м и 2-м СПП в ранние годы их существования.

Как только израильские офицеры во главе с Еллазари приступили к работе и мы ока-
зались на крючке у израильтян, Кидрон потребовал, чтобы Сингапур официально признал
Израиль и обменялся с ним послами. Он постоянно оказывал нажим в этом вопросе, но я ска-
зал Кен Сви, что мы на это не пойдем, так как можем вызвать возмущение мусульман-малай-
цев в Сингапуре и Малайзии, чьи симпатии оставались на стороне их мусульманских бра-
тьев – палестинцев и арабов. Мы не могли пойти на это, даже если бы израильтяне решили
прекратить свою помощь нам. Узнав о нашей позиции, из Тель-Авива сообщили, что они
понимают наше положение, обещали продолжить оказание помощи Сингапуру, но в конеч-
ном счете надеялись, что мы позволим им открыть посольство в Сингапуре.

Когда в июне 1967 года вспыхнула арабо-израильская Шестидневная война, в которой
израильтяне не были побеждены, мы почувствовали облегчение, иначе наши военнослужа-
щие могли бы утратить доверие к израильским инструкторам. Когда Генеральная Ассамблея
ООН обсуждала резолюцию, осуждавшую Израиль, Раджаратнам, наш министр иностран-
ных дел и ярый поборник афро-азиатской солидарности, был настроен в ее поддержку. Кен
Сви встретился со мной, попросил повлиять на Раджу и приказал нашему представителю
в ООН, чтобы тот не голосовал за эту резолюцию, иначе израильтяне могут уйти.

Поскольку я не мог присутствовать на заседании правительства, то изложил свою
позицию в записке, содержание которой сводилось к следующему. Наша задача – защи-
щать права маленьких наций на существование. Свобода навигации на всех международ-
ных морских путях, будь то Тиранский пролив5 или Малаккский пролив, являлась жиз-
ненно важной, и ООН следовало играть роль в сохранении мира или разрешении проблемы
после окончания военных действий. Я добавил, что не верю в уход израильских советников,
даже если мы проголосуем за афро-азиатскую резолюцию. Я предлагал воздержаться при
голосовании. Члены правительства согласились с моими взглядами, мы воздержались при
голосовании, израильтяне не уехали. Но теперь, когда об израильском присутствии в Син-
гапуре стало известно, мы позволили им открыть дипломатическую миссию. Они настаи-
вали на открытии посольства, но мы решили сначала открыть торговое представительство
в октябре 1968 года. В мае следующего года, после того как мусульмане-малайцы в Синга-
пуре и во всем регионе привыкли к израильскому присутствию, мы разрешили им открыть
посольство.

Наши резервисты должны были находиться в постоянной боевой готовности.
Мы изменили их название с «резервистов» на «оперативный состав» только в 1994 году,
чтобы подчеркнуть этим их постоянную боеготовность. Ежегодно, в течение нескольких
недель, они проходят обучение в лагерях в составе тех же самых подразделений, чтобы
поддерживать дух товарищества. Раз в несколько лет их посылают на Тайвань, в Таиланд,

5 По версии Израиля, блокада Тиранского пролива в Красном море арабскими силами послужила поводом для Шести-
дневной войны. Прим. перев.
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Бруней или Австралию для полевых учений, проведения учебных стрельб и упражнений
в составе бригады или батальона. К ежегодному обучению в лагере все должны относиться
серьезно, включая даже работодателей, которые каждый год на протяжении нескольких
недель остаются без своих работников.

Для того чтобы быть по-настоящему боеспособными, ВСС должны мобилизовывать
и вовлекать в решение оборонных задач всех членов общества. Руководители школ, пре-
подаватели, родители, предприниматели, лидеры общин – все вовлечены в осуществление
программы «тотальной обороны». Это помогает поддерживать боевой дух на высоте.

За последние 30 лет служба в ВСС оказала глубокое воздействие на сингапурское
общество. Она стала частью нашего образа жизни, своего рода ритуалом для нашей моло-
дежи, помогла объединить наших людей, которые учатся жить и работать друг с другом,
независимо от расы, языка или религии. В армии соблюдаются все религиозные обряды:
буддистов, индусов, мусульман, сикхов, христиан, зороастрийцев, – уважаются все табу
и запреты в отношении питания у мусульман и индусов. Является ли отец военнослужащего
министром, банкиром, служащим, чернорабочим, таксистом или лоточником, – его положе-
ние в армии зависит только от его личных результатов.

Чтобы привлечь в ВСС не только физически крепких, но и интеллектуально развитых
людей, с 1971 года Кен Сви и я стали направлять в ВСС некоторых наших наиболее спо-
собных студентов. Мы ежегодно отбирали нескольких лучших младших офицеров для обу-
чения за границей, в Оксфорде, Кембридже и других английских университетах, где они
проходили полный академический курс гуманитарных, инженерных, точных наук или про-
фессиональную подготовку. В течение всего срока обучения они получали полный оклад
лейтенанта дополнительно к стипендии, которая покрывала плату за учебу, жилье, питание
и иные расходы, связанные с пребыванием за границей. Они должны были подписать обя-
зательство прослужить в армии в течение восьми лет после получения диплома. На протя-
жении этого периода их посылают в Америку или Англию два или три раза. Сначала их
направляют для прохождения специального обучения в качестве артиллеристов, танкистов
или связистов; в середине карьеры – для штабного и командного обучения в Америке или
Англии; и, наконец, для изучения курса гражданской или деловой администрации в таких
ведущих американских университетах, как Гарвард или Стэнфорд.

В конце восьмилетнего срока службы военнослужащие могут остаться в ВСС, посту-
пить на гражданскую службу в качестве административных чиновников или гражданских
служащих высшего ранга, перейти в органы государственного управления или найти работу
в частном секторе. Ежегодно они проходят военное обучение в течение двух-трех недель.
По этой предложенной мной и отработанной Кен Сви схеме мы привлекли в ВСС некото-
рых наших лучших студентов. Без ежегодного набора в свои ряды примерно десяти наших
лучших студентов ВСС располагали бы только военной техникой, но не интеллектуальной
элитой, способной использовать ее наилучшим образом.

Уровень подготовки людей, входивших в состав первых партий призывников, направ-
лявшихся на учебу, обнадеживал. К 1995 году четыре бывших стипендиата ВСС, дослу-
жившись до высших армейских званий, ушли в политику и позднее стали членами пра-
вительства: мой сын, бригадный генерал Ли Сьен Лунг, бригадный генерал Джордж Ео,
подполковник Лим Эн Киан и контр-адмирал Тео Чи Хин.

Маленькие размеры Сингапура стали серьезным препятствием для развития воору-
женных сил – мы нуждались в полигонах за границей, позволявших развернуть бригаду,
а потом и дивизию. Мне удалось добиться прорыва в решении этой проблемы в 1975 году,
когда президент Цзян Цзинго разрешил нашей пехоте, бронетанковым частям и артиллерии
проходить обучение на Тайване. Мы также проводили на Тайване совместные учения с Зиг-
фридом Шульцем, отставным генералом из Федеративной Республики Германия, который
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сопровождал наших высших офицеров в ходе «штабных рейдов», чтобы научить их тому,
как лучше выбирать местность для полевых маневров.

В конце 70-х годов президент Филиппин Маркос и Министерство обороны США раз-
решили военно-воздушным силам Сингапура использовать тренировочные средства ВВС
США на авиабазе «Кларк». Когда американцы оставили авиабазу в 90-х годах, мы стали про-
водить учения в Австралии и Америке. Для решения оборонных проблем Сингапуру прихо-
дилось использовать нетрадиционные подходы.

Обороноспособность страны необходимо постоянно поддерживать, непрерывно
модернизируя военную технику, ибо новая технология, особенно информационная, все
больше применяется при создании систем вооружений. Для этого необходима здоровая эко-
номика, позволяющая оплачивать приобретение новых вооружений, и наличие высокообра-
зованных и обученных людей, способных эффективно их применять.

Высокая боеспособность армии помогает снизить риск опрометчивых политических
действий. Например, всякий раз, когда малайзийские лидеры были нами недовольны, они
регулярно произносили угрозы в прессе прекратить поставки воды в Сингапур.

В 1990 году, когда я уже ушел с поста премьер-министра, международный журнал
Military Technology написал: «В 1965 году, когда Сингапур стал независимым государством,
он фактически не располагал армией для своей защиты. К 1990 году вооруженные силы
Сингапура стали вполне уважаемой и профессиональной армией, эффективно использую-
щей современную военную технику и способной защитить территориальную целостность
и независимость государства». С тех пор боеготовность ВСС не раз получала высокую
оценку военных журналов, включая Jane’s и Asia Pacific Defence Reporter.

Но тогда, в апреле 1966 года, когда я летел в Лондон, надеясь получить от пре-
мьер-министра Гарольда Вильсона гарантии того, что британские войска останутся в Син-
гапуре еще на протяжении нескольких лет, был далек от мысли добиться подобных резуль-
татов.
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Глава 3

Великобритания уходит
 

Когда в октябре 1966 года Кен Сви и я попросили Дэниса Хили продать Сингапуру
эскадрилью истребителей «Хоукер Хантер», он рассмеялся, погрозил нам пальцем и поин-
тересовался, что это мы такое задумали, – ведь заботиться о нашей безопасности должны
были британские вооруженные силы. Мы покинули Лондон, получив заверения, что Коро-
левские военно-воздушные силы Великобритании останутся в Сингапуре.

Мы очень нуждались в той стабильности, которую создавали британские войска, рас-
квартированные в Сингапуре. Если бы англичане вывели войска до того, как мы стали спо-
собны сами защитить себя, то я не думаю, что мы бы выжили. Их присутствие создавало
чувство безопасности, без которого нельзя было бы привлечь инвестиции и экспортиро-
вать наши товары и услуги. А это оказалось единственным способом создать достаточное
число рабочих мест, чтобы трудоустроить выпускников школ и предотвратить массовую
безработицу. В январе того же года я встретился с Гарольдом Вильсоном, британским
премьер-министром, на чрезвычайной конференции премьер-министров государств Содру-
жества наций в Лагосе, посвященной одностороннему провозглашению независимости
Родезией6. В перерыве между встречами мы обсудили будущее британских войск в Синга-
пуре. Вильсон сказал мне, что ему придется вывести 25 тысяч из 50 тысяч военнослужащих,
находившихся в Малайзии. Хотя он отметил, что решение еще не принято, у меня осталось
впечатление, что он склонялся именно к этому варианту.

Чтобы лучше понять намерения англичан, в апреле 1966 года я посетил Лондон для
обсуждения планов в области обороны. Меня тревожило растущее лоббирование вывода
британских войск из стран, расположенных к востоку от Суэцкого канала, как лейбористами,
так и консерваторами, как партийными лидерами, так и политическими обозревателями.
Хили, поддерживаемый британской прессой, заявил, что в правительстве имелись влиятель-
ные сторонники быстрого поэтапного вывода войск во главе с заместителем Вильсона Джор-
джем Брауном. Пол Джонсон, редактор журнала New Statesman, зашел так далеко, что даже
назвал срок вывода войск – 1968 год. Эта точка зрения легко получила бы поддержку со сто-
роны лейбористской партии и лейбористов – депутатов парламента. Ян Маклеод, бывший
министр в правительстве консерваторов, тогдашний министр финансов и экономики тене-
вого кабинета министров, сказал мне, что многие «европейцы» (то есть сторонники инте-
грации в Европу) в его партии поддерживали вывод войск.

Я чувствовал, что Вильсон, по крайней мере в течение срока его пребывания на посту
премьер-министра, постарается сохранить военное присутствие в Сингапуре и Малайзии.
Должно быть, американцы предложили англичанам за это что-то взамен. Послы дружествен-
ных государств сообщали мне, что американцы помогали поддерживать курс фунта стерлин-
гов при условии, что Великобритания сохранит свое военное присутствие к востоку от Суэц-
кого канала. Американцы имели серьезные основания поддерживать британское военное
присутствие в регионе. К январю 1966 года численность американских вооруженных сил
в Южном Вьетнаме достигла 150 тысяч человек, а американские военно-воздушные силы
выборочно бомбили цели в Северном Вьетнаме. Впоследствии Джордж Браун подтвердил,
что так оно и было: американцы поддерживали курс британского фунта стерлингов, нахо-
дившегося под угрозой девальвации, в обмен на сохранение британского военного присут-
ствия к востоку от Суэца.

6 Ныне Зимбабве. Прим. перев.



Л.  К.  Ю.  «Из третьего мира – в первый. История Сингапура (1965–2000)»

30

Дэнис Хили, секретарь правительства по вопросам обороны, слыл наиболее влиятель-
ным лидером после Вильсона, с которым я собирался встретиться. Лично мне он нравился.
Его мощный интеллект, подобно компьютеру, выдавал все новые и новые решения по мере
поступления новых данных, он всегда был готов отказаться от прежних взглядов. Гибкий
ум и красноречие делали его замечательным собеседником и компаньоном для застолья; он
располагал интересной и полезной информацией о нужных мне людях. Иногда Хили бывал
резок в своих оценках. Однажды, говоря о премьер-министре Содружества наций, он сказал,
показывая на свой лоб: «Он – деревянный от сих до сих».

Хили хорошо обобщил позицию лейбористского кабинета министров. Он полагал, что
для правительства Великобритании сохранение военного присутствия на Дальнем Востоке
в 70-х годах возможно, но затруднительно. Большинство министров одобряло поэтапный
вывод войск в течение следующих пяти лет. Только «мощная коалиция» в составе Гарольда
Вильсона, Майкла Стюарта и самого Хили желала сохранения присутствия британских
войск к востоку от Суэца в течение следующего десятилетия. После встречи с Майклом
Стюартом, министром иностранных дел, показавшимся мне твердым и надежным челове-
ком, я почувствовал себя обнадеженным.

Хили сказал, что серьезным аргументом в пользу полного вывода британских воору-
женных сил из-за рубежа среди членов лейбористской партии считалось мнение о том, что
эти войска на Дальнем Востоке являлись не столько средством поддержания мира и безопас-
ности, сколько арбитром в распрях между правительствами стран региона. Он предупредил,
что британская военная политика на Дальнем Востоке вполне могла измениться еще при
нынешнем правительстве. Так как неуверенность относительно продолжительности британ-
ского военного присутствия была постоянной, Кен Сви и я пришли к выводу, что, к какому
бы решению англичане в конце концов ни пришли, нам следовало самим как можно скорее
создавать вооруженные силы, сделав очевидным для жителей Сингапура и его соседей, что
мы не были беззащитны.

В понедельник 25 апреля, в день перед отъездом, я провел заключительную встречу
с Гарольдом Вильсоном. Он спросил о вкладе, который вносили расходы на содержание
британских военных баз в экономику Сингапура. Я оценил эту долю приблизительно в 20 %
валового национального продукта (ВНП – Gross Domestic Product). Сворачивание баз при-
вело бы к репатриации заметного числа малайцев и индусов. Это было бы ударом по эко-
номике Сингапура, но больше всего я боялся влияния вывода войск на моральное состоя-
ние наших людей. Нам пришлось приложить огромные усилия, чтобы завоевать их доверие
и убедить, что коммунизм не являлся неизбежным будущим Сингапура. Вывод британских
войск и закрытие военных баз привели бы к серьезному упадку морали среди наших людей, –
они могли сломаться перед лицом китайской военной мощи.

Я пришел к выводу, что Вильсон и его правительство не в состоянии оказать серьезную
помощь Сингапуру в заключении оборонного и экономического соглашения с Малайзией.
Влияние англичан ослабевало по мере того, как «конфронтация» с Индонезией становилась
все менее острой. Визит оправдал мои ожидания. Все британские лидеры, в частности Виль-
сон и Хили, подчеркивали, что они потрясены отделением Сингапура от Малайзии и что
нам не следовало идти на столь решительный шаг без консультаций с ними, особенно в тот
период, когда мы находились под их защитой в ходе «конфронтации» с Индонезией. После
этого англичанам нелегко было решить, стоило ли оставаться в Юго-Восточной Азии, – они
делали ударение на этом, чтобы подчеркнуть серьезность ситуации. Я получил заверения,
что в ближайшем будущем Сингапур может рассчитывать на поддержку как со стороны дру-
жественно настроенных членов лейбористского правительстве, так и со стороны лидеров
консервативной оппозиции. Я надеялся, что это даст нам несколько лет для создания воору-
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женных сил, восстановления экономики, возобновления торговли с Индонезией и, самое
главное, привлечения инвестиций в промышленность.

В течение той апрельской недели, проведенной мною в Лондоне, Вильсон всяче-
ски демонстрировал свое дружелюбие. Он дал завтрак в мою честь в резиденции на Дау-
нинг-стрит, 10, на котором присутствовали ключевые министры правительства и члены
оппозиции, председатель Палаты лордов Питер Каррингтон и их жены. Вильсон произнес
очень теплую импровизированную речь. В ответ я поблагодарил его за дружбу и поддержку.
Вскоре после того как я покинул Лондон, Вильсон оказался под давлением со стороны
членов лейбористской партии, требовавших сокращения зарубежных военных обязательств
Великобритании. На встрече парламентской группы лейбористов в июне 1966 года ему при-
шлось апеллировать к их социалистическим чувствам:

«Откровенно говоря, если бы мы думали только о себе, то были бы рады вывести
войска из Сингапура как можно быстрее. Тем не менее мы не можем сказать, как в Адене,
что местное население и правительство не желают нашего присутствия. Ли Куан Ю, такой
же левый социал-демократ, как и любой присутствующий в этой комнате, наверняка хочет,
чтобы мы остались. Давайте вспомним о политических баталиях в Юго-Восточной Азии
и его собственной предвыборной кампании, когда он проявил огромное мужество в борьбе
с коммунизмом в регионе, который коммунисты так хотели бы держать под контролем.

Мы считаем, что правительство Сингапура является, в нашем понимании этого слова,
единственным социал-демократическим правительством в Юго-Восточной Азии. Его соци-
альная деятельность, например осуществление жилищной программы, способна поспорить
с любыми достижениями в этой области, достигнутыми в наиболее развитых социал-демо-
кратических государствах».

После завершения визита в Лондон я принял участие в конференции Социалисти-
ческого Интернационала в Стокгольме, чтобы наладить контакты с лидерами британской
и других европейских социалистических партий. Там, во время завтрака, я встретился
с Джорджем Брауном. Он выражался вполне откровенно и прямолинейно и выступал за ско-
рейший вывод британских войск из Юго-Восточной Азии.

Он признавал, что находился в меньшинстве, но не скрывал своих намерений и в даль-
нейшем настаивать на своем. Браун сказал, что Вильсон и Хили хорошо относились ко мне
и к правительству Сингапура, но лично он сыт по горло тем, что это приводилось в каче-
стве оправдания сохранения британского военного присутствия к востоку от Суэца. Он
добивался включения недвусмысленного заявления о выводе войск в военный отчет прави-
тельства, опубликованный в октябре 1965 года, но предложение было забаллотировано. Я
возразил на это, что если бы Великобритания вывела свои войска, то американцы прекра-
тили бы поддержку британской валюты. Тогда фунт пришлось бы девальвировать, и лей-
бористы потерпели бы поражение на выборах. Он обиженно пробормотал, что соглаше-
ние между Линдоном Джонсоном и Гарольдом Вильсоном в долгосрочной перспективе не
сулило Англии ничего хорошего.

В июле 1966 года Хили посетил Сингапур и сказал мне, что численность британских
войск в Сингапуре и Малайзии нужно сократить до уровня, предшествовавшего началу
«конфронтации» с Индонезией. Он уже побывал в Куала-Лумпуре. Глядя мне прямо в глаза,
сказал, что заявил представителям прессы: никаких антибританских настроений в Малай-
зии нет и никаких иных причин для прекращения помощи Малайзии, кроме экономиче-
ских трудностей, переживаемых Великобританией, также нет. Он подмигнул и продолжил,
что малайзийцы поняли: то, что он назвал месячником ненависти к Англии, произвело пло-
хое впечатление и причинило ущерб развитию отношений между странами. Лидеры Малай-
зии сердито отреагировали на критику их расовой и языковой политики в британских сред-
ствах массовой информации, и отношение к Великобритании изменилось в худшую сторону.
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Но ко времени его приезда месячник ненависти к Англии превратился в месячник любви
к Англии.

Он был весел, дружелюбен и обнадеживал. Временами я даже надеялся, что англи-
чане намерены оставаться в Сингапуре еще в течение десятилетия, на протяжении всех 70-х
годов. А иногда боялся, что время Вильсона и Хили подходило к концу. Члены парламента
от лейбористской партии решительно настроились в пользу сокращения оборонных расхо-
дов за рубежом и использования имевшихся ресурсов на нужды самой Великобритании.

Хили вторично посетил Сингапур 22 апреля 1967 года. Он дал ясно понять, что к концу
70-х годов Великобритания уйдет из Азии. Я настаивал на необходимости укрепления без-
опасности в регионе и просил воздержаться от резких перемен.

Хили пояснил, что решение о выводе войск принималось по экономическим,
а не по военным причинам, и поэтому вряд ли могло измениться. Никакого иного пути реше-
ния финансовых проблем Великобритании не существовало. Имелись также опасения, что
Великобритания окажется втянутой в кровопролитную войну во Вьетнаме, которая потрясла
англичан.

Во время следующей встречи, два дня спустя, Хили постарался смягчить удар, пообе-
щав оказать Сингапуру существенную помощь. В конце концов, говорил он, речь шла
о частичном, а не о полном выводе войск. Сказал, что понимает значение фактора доверия
и пообещал попробовать убедить в этом своих коллег. Тем не менее ему приходилось строить
долгосрочные планы обороны Великобритании, а здесь полумерами не обойтись. Он спро-
сил о наших планах в отношении военно-морской верфи. Я ответил, что мы хотели передать
ее для реструктуризации британской судостроительной фирме Swan & Hunter и что я уже
убедил эту компанию взять в управление нашу гражданскую верфь Keppel с целью лучшего
ознакомления с местными условиями.

И премьер-министр Австралии Гарольд Холт, и премьер-министр Новой Зеландии Кит
Холиоук также связались со мной, чтобы предупредить, что серьезное сокращение воору-
женных сил Великобритании в регионе рассматривалось ими всерьез и что оно привело бы
к демонтажу существовавших оборонительных структур в рамках Содружества наций.

Британские военачальники в Сингапуре не ожидали ускоренного вывода войск. В мае,
через месяц после визита Хили, Кен Сви и я встретились за обедом с главнокомандую-
щим британскими вооруженными силами на Дальнем Востоке сэром Майклом Карвером.
Он весьма обнадежил нас, сказав, что основная роль вооруженных сил Сингапура состоит
в предотвращении государственного переворота со стороны внутренних или внешних сил.
В случае же продолжительных военных действий мы можем полагаться на союзников. Его
позиция поддерживала мою уверенность в том, что британские войска останутся в Синга-
пуре еще на протяжении некоторого времени.

На тот случай, если бы политические руководители Карвера считали иначе или оказа-
лись под давлением ускорить вывод войск, 26 мая я написал Гарольду Вильсону, что любые
разговоры об «оказании существенной помощи» звучали для нас зловеще. Угроза эконо-
мических последствий вывода войск была вторичной по сравнению с серьезной угрозой
для безопасности Сингапура, возникшей, когда стало известно, что Великобритания решила
осуществить вывод войск к середине 70-х годов. Вильсон прислал успокаивающий ответ,
а затем пригласил меня в Лондон для предварительных переговоров.

Когда Кен Сви и я встретились с Хили в июне 1967 года, он представил детальный план
сокращения британских вооруженных сил на период до 31 марта 1968 года и дальнейшего
сокращения численности войск на период с 1968 до 1971 года. После 1971 года Великобри-
тания располагала бы в Юго-Восточной Азии только частями морских десантников, своего
рода «полицейскими по вызову».
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Обсуждение экономических проблем вел Кен Сви. Как и меня, его больше волно-
вало обеспечение безопасности, чем экономические последствия сокращения британских
вооруженных сил. Мы чувствовали, что еще как-то смогли бы справиться с экономиче-
ским спадом, если бы наша безопасность была гарантирована, а уверенность в стабиль-
ности Сингапура – сохранена. Я спросил одного из чиновников британского Министер-
ства по делам заморских территорий, курировавшего выполнение программы сокращения
британских войск на Мальте, возможно ли использовать оставленные военные аэродромы
в гражданских целях. Он сказал, что, исходя из британского опыта, брошенные аэродромы
либо превращались в сельскохозяйственные угодья, либо, в некоторых случаях, исполь-
зовались для развития легкой промышленности. Я не считал сельское хозяйство или лег-
кую промышленность перспективными для Сингапура и попросил предоставить нашему
Управлению экономического развития (Economic Development Board) возможно более ран-
ний доступ к трем британским аэродромам – Тенга, Селетар и Чанги – для принятия реше-
ния об их дальнейшем использовании.

Британские военные инструкции предписывали уничтожать избыточное военное обо-
рудование, но Хили согласился пересмотреть их с тем, чтобы подобное оборудование пере-
дать Сингапуру для обучения войск и использования в иных целях. Он и его помощники
склонялись к тому, чтобы помочь нам. Эти две встречи принесли большое облегчение. Мы
почувствовали, что сможем справиться со своими проблемами к середине 70-х годов, а боль-
шего мы от англичан требовать не могли. Компания Swan & Hunter подтвердила, что военно-
морская верфь в Сембаванге имела очень хорошие перспективы, и комитет, включавший
представителей Военно-морского департамента, компании Swan & Hunter и правительства
Сингапура, смог приступить к планированию ее конверсии для коммерческого использова-
ния.

26 июня 1967 года в частной беседе Вильсон пообещал, что текущий оборонный отчет
правительства станет последним в работе британского парламента нынешнего созыва. Хили
также пообещал, что оборонных отчетов больше не будет. У меня сложилось впечатление,
что Вильсон, даже больше чем Хили, хотел сохранить для Великобритании свободу выбора
в отношении дальнейших действий к востоку от Суэца. Он хотел, чтобы во время моего
визита в Лондон я не столько обсуждал преимущества сохранения британского военного
присутствия к востоку от Суэца, сколько попытался повлиять на тех парламентариев-лейбо-
ристов и членов правительства, которые выступали против этого.

В тот же день, после обеда, у меня состоялась беседа с членами парламента от лей-
бористской партии. Я подчеркнул, что афро-азиатская сцена стремительно менялась: Неру
умер, Сукарно дискредитирован, а Mao вовлечен в безумие культурной революции. Пол-
миллиона американских военнослужащих находились в Южном Вьетнаме. Эпоха правле-
ния белых в Азии закончилась. Вместо этого некоторые азиаты настаивали на поиске ази-
атских решений для азиатских проблем с тем, чтобы большие азиатские державы могли
уладить свои проблемы с небольшими государствами. Последние имели право попросить
своих западных друзей помочь поддержать баланс сил.

Я провел несколько часов, разговаривая с министрами правительства Вильсона. Запла-
нированная получасовая встреча с Джимом Каллагэном, тогдашним канцлером Казначей-
ства (с которым я встречался несколько раз на протяжении предыдущих 15 лет), продол-
жалась полтора часа. Время от времени, всякий раз, когда раздавались звонки на перерыв
в заседании парламента, он отправлялся в зал для голосования, но просил, чтобы я остался.
В завершение беседы он сказал: «Я уже давно хотел назвать дату вывода войск, но теперь
должен обдумать то, что Вы мне сказали, и пока что оставляю все варианты открытыми». Он
попросил, чтобы я встретился с Роем Дженкинсом, тогдашним министром внутренних дел.



Л.  К.  Ю.  «Из третьего мира – в первый. История Сингапура (1965–2000)»

34

Рой Дженкинс спокойно выслушал меня и сказал, что воздержится от определения каких-
либо сроков и дат, тем не менее Великобритания должна уйти из Азии к 1975 году.

Наиболее оппозиционно настроенным по отношению к нам министром был тогдаш-
ний лидер Палаты общин британского парламента Дик Кроссман. В течение целого часа он
отчитывал и ругал меня за то, что я ввел в заблуждение и обманул его коллег в отношении
сохранения присутствия британских войск к востоку от Суэца. Он хотел шокировать меня
и держался намеренно грубо. Он хотел, чтобы Великобритания вывела войска как можно
скорее, к 1970 году. Он и его парламентская фракция стремились сэкономить средства для
повышения пенсий по старости, понижения процентов по внутренним займам, рассчитывая
в результате получить большее число голосов избирателей. Он расстроенно сказал: «Вас
не должно волновать мое мнение, поскольку в настоящее время я нахожусь в меньшинстве
в правительстве, но я завоевываю все больше сторонников, и все большая часть партии под-
держивает мою точку зрения». Наш посол, А. П. Раджа, присутствовавший на встрече, счи-
тал, что Кроссман горячился из-за того, что приведенные мною доводы усилили позицию
тех, кто хотел, чтобы британские войска оставались в Сингапуре.

Я полагал, что на сей раз все обойдется, но не было никаких гарантий того, что фунт
стерлингов снова не окажется под ударом, что привело бы к очередному приступу депрессии
в британском правительстве, к подготовке нового оборонного отчета и к дальнейшему сокра-
щению вооруженных сил. Эта опасность стала неподконтрольна даже британскому прави-
тельству. Грустно было видеть апатию британской нации и неспособность ее лидеров вооду-
шевить людей. И министры-лейбористы, и члены парламента выглядели подавленными, так
как им приходилось делать то, что, по их словам, им не хотелось бы делать, включая прове-
дение непоследовательной экономической политики, за которую они прежде критиковали
правительство консерваторов.

Материалы из архивов президента США Линдона Джонсона показали, что в июне
1967 года в Вашингтоне он убеждал Вильсона «не предпринимать никаких шагов, которые
противоречили бы британским или американским интересам и интересам свободных госу-
дарств Азии». Но Джонсон не настаивал на этом столь же твердо, как это делали его помощ-
ники в своих представлениях к нему перед встречей. Роберт Макнамара, министр обороны
в администрации Джонсона, еще в декабре 1965 года писал Джонсону, что Америка считала
более ценным британское присутствие на Дальнем Востоке, чем в Европе.

В британской «Белой книге по вопросам обороны» (The British Defense White Paper),
изданной в июле 1967 года, было объявлено о намерении сократить вооруженные силы
в Юго-Восточной Азии на 50 % к 1970–1971 году и полностью завершить их вывод к сере-
дине 70-х годов. Встревоженный Гарольд Холт написал письмо Вильсону, а затем ознакомил
со своими взглядами и меня: «Мы видим, что британское правительство приняло истори-
ческое решение об уменьшении роли Великобритании в мире и существенном облегчении
бремени международной ответственности, которое она несла на протяжении долгих лет»,
и что австралийцы должны «заново осмыслить ситуацию в целом».

Вскоре Вильсон пригласил меня произнести речь на ежегодной конференции лейбо-
ристской партии в октябре 1967 года. Я согласился, зная, что он хотел, чтобы я убедил членов
его партии не выступать против его позиции в отношении Сингапура. Я был основным при-
глашенным оратором, делегатом дружественной партии на собрании, состоявшемся в канун
конференции в воскресенье, 1 октября, в Скарборо (Scarborough), и выразил надежду, что
длительные, сложившиеся на протяжении 150 лет связи между Сингапуром и Великобрита-
нией могли бы позволить нам провести разделение так, «чтобы создать лучшие условия для
нашей безопасности и стабильности». Я добавил, что если бы нам дали немного времени, то
к середине 70-х годов Сингапур смог бы прожить без расходов на содержание британских
военных баз не хуже, чем сейчас. Я знал, что делегаты озабочены положением во Вьетнаме
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и не мог проигнорировать этот вопрос, заявив: «Я не хочу, чтобы меня воспринимали ни как
ястреба, ни как голубя. И уж если бы мне пришлось выбирать метафору из мира пернатых,
то лучше всего подошла бы сова. Любой наблюдатель за происходящим во Вьетнаме должен
хорошо видеть в темноте. Прежде в этом не было нужды. Возможно, это не самое подходя-
щее и не самое безопасное место в Азии для отстаивания наших принципов. Но огромные
жертвы уже понесены, много вьетнамской и американской крови пролито». В аудитории,
столь сильно настроенной против войны во Вьетнаме, я не мог более прозрачно намекнуть
на то, что вывод американских войск привел бы к серьезным последствиям для всей Юго-
Восточной Азии.

Не прошло и шести недель, как безо всякого предупреждения, в воскресенье, 18 ноября
1967 года, Кен Сви получил от Каллагэна, канцлера Казначейства, сообщение, которое тот,
должно быть, послал всем министрам финансов стран Содружества наций. В нем говори-
лось, что Великобритания девальвировала фунт стерлингов с 2,80 до 2,40 доллара. Это озна-
чало, что мы потеряли 14,3 % валютных резервов, которые хранили в Лондоне в фунтах
стерлингов. Британская валюта оказалась под угрозой девальвации вскоре после того, как
лейбористское правительство пришло к власти в 1964 году, но мы не конвертировали наши
резервы в другую валюту. Британские вооруженные силы защищали нас во время «конфрон-
тации» с Индонезией, и мы не хотели стать причиной обвала британской валюты. В тот
же самый воскресный вечер Вильсон в ходе телепередачи сказал: «Мы должны теперь опи-
раться на наши собственные силы, а это означает, что интересы Великобритании для нас –
прежде всего». Для нас это прозвучало зловеще. Но Хили вновь обнадежил, сказав в речи
в Палате общин 27 ноября: «Я полагаю, что все правительство разделяет мои взгляды, что,
проводя сокращение вооруженных сил, мы прежде всего должны поддерживать веру в наши
собственные силы и доверие со стороны союзников. Мы ни в коем случае не можем аннули-
ровать принятые в июле решения… Именно поэтому мой глубокоуважаемый друг канцлер
Каллагэн сказал в прошлый понедельник, что сокращение войск должно быть проведено
в соответствии с основными положениями оборонной политики, принятой прошлым летом.
Позвольте мне заявить, что это не означает никакого ускорения в проведении сокращения
или передислокации наших вооруженных сил».

Я написал Хили, чтобы поблагодарить за предоставленные гарантии, но я ошибался.
Хили не имел полномочий, чтобы высказывать точку зрения всего правительства. Виль-
сону же как премьер-министру следовало спасать правительство, и именно это подразумева-
лось, когда он сказал, что «интересы Великобритании для нас прежде всего». Вильсон также
сказал, что «ни одна статья расходов не является более неприкосновенной». 18 декабря я
написал Вильсону, чтобы напомнить, что правительство Сингапура добросовестно поддер-
живало фунт стерлингов и потеряло в результате его девальвации 157 миллионов сингапур-
ских долларов (в том числе Валютный комитет – 69 миллионов, правительство Сингапура –
65 миллионов, другие государственные органы – 23 миллиона долларов). Я закончил свое
письмо так: «Не хочу верить, что временные трудности могут разрушить взаимное доверие,
доброжелательность и честные намерения в наших отношениях. Я остаюсь на позициях,
заявленных в Скарборо, и, со своей стороны, мы сделаем все, чтобы торжественно и с поче-
том проводить оставшиеся британские войска в середине 70-х годов».

Это были неоправданные надежды. В ходе первого же серьезного правительственного
кризиса Вильсону стало не до того, чтобы спасать преданных друзей и союзников. Вместо
ответа 9 января 1968 года он прислал с визитом Джорджа Томсона, секретаря правитель-
ства по делам Содружества наций. Томсон был настроен примирительно и защищал бри-
танскую позицию. Он сказал, что девальвация дала британскому правительству шанс раз
и навсегда навести порядок в экономике. Сокращение вооруженных сил означало бы фунда-
ментальные изменения в исторической роли Великобритании и ее долговременной оборон-



Л.  К.  Ю.  «Из третьего мира – в первый. История Сингапура (1965–2000)»

36

ной стратегии. Великобритания сохраняла бы присутствие в Европе, хотя ее вооруженные
силы могли использоваться для помощи союзникам за пределами Европы. Я поинтересо-
вался, по-прежнему ли в силе намерение Хили оставить в Сингапуре подразделения мор-
ских десантников. Он ответил, что и это подлежало пересмотру, – после 1971 года в Юго-
Восточной Азии не должно было остаться никаких военно-морских сил. На мой вопрос
о том, насколько твердым являлось решение о выводе войск к 1971 году, Томсон ответил, что
это очень твердое решение, но англичане предполагали принять во внимание мнение своих
партнеров по Содружеству наций. Томсон вел себя любезно, был настроен дружелюбно, его
симпатии оставались на нашей стороне. Он просто выполнял данное Вильсоном неприят-
ное поручение. Чтобы смягчить удар, Вильсон пригласил меня для консультаций в Чекерс,
официальную загородную резиденцию премьер-министра.

Я был расстроен и рассержен полным игнорированием торжественно данных обя-
зательств и сказал, что мы также могли поставить интересы Сингапура на первое место
и сохранить наши валютные ресурсы, конвертировав их в иную валюту. Тем не менее я
решил поехать в Лондон и встретиться с Вильсоном в Чекерсе.

Вильсон изменил место встречи: вместо Чекерса она состоялась на Даунинг-стрит, 10,
в воскресенье. Когда я прибыл туда в 16:30, там уже находились Дэнис Хили (министр обо-
роны), Джордж Браун (министр иностранных дел) и Джордж Томсон (министр по делам
Содружества наций). Вильсон несколько обнадежил, сказав, что члены правительства согла-
сились не принимать окончательного решения до его встречи со мной.

Я сказал, что любое заявление об ускоренном выводе британских войск с азиатского
континента к 1971 году подорвет уверенность инвесторов, особенно инвесторов из Гонконга,
в нашей стабильности, заставит их уйти из Сингапура. Чтобы восстановить доверие инве-
сторов и укрепить свою обороноспособность, Сингапуру пришлось бы пойти на масштаб-
ные закупки оружия. Я доказывал, что британские вооруженные силы владели в Сингапуре
ценной недвижимостью, домами и казармами стоимостью более 55 миллионов фунтов стер-
лингов. Если бы вывод войск осуществился в течение всего лишь трех лет, то англичане не
получили бы за них на рынке и половину этой цены.

Вильсон повторил то, что Хили сказал мне годом ранее в Сингапуре: решение о выводе
войск принималось по экономическим соображениям и не подлежало пересмотру. Решение
относительно времени вывода (март 1971 года) было довольно единодушным, и присутство-
вавшие министры представляли мнение всего правительства. Он хотел обсудить со мной,
какого рода экономическая помощь могла бы реально облегчить положение Сингапура. Я
ответил, что моя главная забота – обеспечение безопасности, поскольку без этого мы не
смогли бы привлечь инвестиции, в которых нуждались гораздо больше, чем в помощи.

Вильсон предоставил Хили изложить аргументы в пользу ускоренного вывода войск,
а сам в это время сидел, посасывая трубку и сочувственно наблюдая за происходящим. По его
жестам я понял, что добиться от него выполнения первоначального решения оставить войска
до середины 70-х годов невозможно.

Британские министры сочувствовали нашему тяжелому положению. Джордж Браун
был настроен наиболее благосклонно. Помня, как категорично он высказывался за вывод
британских вооруженных сил из Сингапура во время нашей встречи в Стокгольме
в 1966 году, я удивился, когда он спросил, какая дата вывода войск устроила бы меня. Я
назвал 31 марта 1973 года. Много лет спустя он сказал мне, что президент США Джонсон
убедил его в том, что, пока продолжалась война во Вьетнаме, Америка не могла заменить
британские силы в Персидском заливе и Сингапуре, а потому британское военное присут-
ствие там было политически неоценимо.

Примерно в 19:00 к нам присоединился Рой Дженкинс, замещавший Каллагэна в каче-
стве канцлера Казначейства. Он начал с того, что экономическое положение Сингапура
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отличалось от положения других стран региона, – мы преуспевали. Положение же Вели-
кобритании оставалось весьма серьезным. Он сравнил валютные резервы Великобритании
и Сингапура и показал, что в расчете на душу населения в Сингапуре они были выше. Джен-
кинс критиковал правительство Сингапура за инвестирование бюджетных излишков в дру-
гих странах без консультаций с британским правительством. Он настаивал, что хотя Синга-
пур никогда не изымал своих валютных резервов, деноминированных в фунты стерлингов,
но никогда и не предпринимал никаких попыток инвестировать бюджетные излишки в бри-
танскую валюту. А поскольку мы не стремились помочь Великобритании изо всех сил, то
теперь не могли рассчитывать на особое отношение со стороны Великобритании.

Мы проговорили весь обед, снова и снова повторяя свои доводы и попивая из стаканов
кларет – любимое вино Дженкинса. Встреча продолжалась пять с половиной часов и завер-
шилась в 22:50. Подводя итоги, Вильсон сказал, что британское правительство понимало
необходимость оказания помощи Сингапуру в поддержании стабильности. Но он подчерк-
нул, что на постоянной основе безопасность Сингапура можно обеспечить только в рам-
ках более широкого регионального оборонительного союза с другими заинтересованными
государствами Содружества наций. По его мнению, Сингапуру нецелесообразно принимать
поспешные решения относительно приобретения военной техники до тех пор, пока возмож-
ность заключения такого соглашения не будет проработана более детально. Он обещал, что
британское правительство сделает все, чтобы помочь Сингапуру в обеспечении безопасно-
сти, насколько это возможно в контексте выполнения главной задачи – полного вывода войск
к 1971 году. Он подчеркнул, что британское правительство надеялось, что правительство
Сингапура последует этому совету.

На следующий день, в понедельник, 15 января 1968 года, выступая в Палате общин,
Хили объявил, что британские вооруженные силы к востоку от Суэца будут выведены
в 1971 году, но он изменил фактическую дату окончательного вывода с марта на декабрь
1971 года. Эти девять месяцев играли существенную роль, потому что всеобщие выборы
планировалось провести до декабря 1971 года. Иными словами, решение о дате окончатель-
ного вывода войск могло либо подтвердиться новым лейбористским правительством, либо
отложиться правительством консерваторов. Мне пришлось довольствоваться этой уступкой.
Военные корреспонденты, сообщавшие о речи Хили, отметили, что он оставил эту лазейку
открытой. Моя поездка в Лондон в целом не оказалась напрасной.

Но Вильсон понимал, что это конец эпохи. Во время дебатов в парламенте он проци-
тировал четверостишие Киплинга:

Far-called our navies melt away
On dune and headland sinks the fire
Lo, all our pomp of yesterday
Is one with Nineveh and Tyre7.

В течение тех пяти дней в январе 1968 года я упорно трудился в Лондоне, чтобы про-
длить сроки британского военного присутствия в Сингапуре. Помимо дискуссий с Виль-
соном, я обсуждал свои проблемы с лидерами консервативной партии, в первую очередь
с Тэдом Хитом, Реджинальдом Маудлингом и Яном Маклеодом. Они были настроены весьма
сочувственно и благосклонно, заверяя меня, что если бы им принадлежала власть, то они не
стали бы долго тянуть с обнародованием даты окончательного вывода войск. Это повлияло
на конечный результат переговоров. Британское телевидение и пресса широко освещали мой

7 Киплинг Р. Отпустительная молитва. В переводе О. Юрьева звучит как «Тускнеют наши маяки, / И гибнет флот,
сжимавший мир… / Дни нашей славы далеки, / Как Ниневия или Тир». Прим. ред.
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визит, я имел возможность аргументированно, без ненужных эмоций изложить свою пози-
цию. Я играл на глубоких чувствах англичан, говоря, что наш долгий и плодотворный союз
не должен закончиться так, чтобы повредить будущему Сингапура. Мне хотелось произве-
сти наилучшее впечатление. Но Кен Сви, вернувшись домой раньше меня, высказал прессе
свое разочарование уже в аэропорту Сингапура: «Лейбористская партия забрала назад свои
обещания – это позорное нарушение данных нам обязательств».

Я не видел никакого смысла в том, чтобы открыто выражать свое раздражение. Мои
коллеги, включая Раджу, Чин Чая и Суй Сена глубоко разочаровались позицией англичан
и опасались за последствия их действий для нашей безопасности и экономики. Но они не
ругали англичан, ибо это только ухудшило бы отношения с британскими министрами и бри-
танскими военачальниками в Сингапуре, которые, в конце концов, оставались лояльными
британскими подданными. Мы нуждались в развитии сотрудничества и проявлении доброй
воли со стороны англичан, чтобы осуществить вывод войск с минимальными сложностями
и максимальной доброжелательностью, а не принять от них военные базы раскуроченными,
как это случилось в Гвинее (Западная Африка) после вывода французских войск в 60-х годах.

Этот неожиданный поворот событий только усилил то давление, под которым мы
уже находились. Наши экономические проблемы, включая безработицу, должны были еще
усугубиться. Проблем в сфере обороны также стало больше, ибо теперь мы нуждались
в создании военно-воздушных сил. Нам предстояло создать военно-воздушные силы с нуля
и иметь в своем распоряжении боеспособную эскадрилью истребителей к концу 1971 года.
Но как? Когда мы во второй раз попросили Хили продать нам эскадрилью истребителей
«Хоукер Хантер», он с готовностью согласился, пообещав помочь в организации эксплуата-
ции этих самолетов, что стало радикальным изменением его позиции по сравнению с октяб-
рем 1966 года. Тогда, менее чем за два года до принятого им решения, в ответ на нашу
просьбу продать Сингапуру истребители он погрозил пальцем за то, что мы, по его мнению,
вынашивали «зловещие намерения».

Британские средства массовой информации выражали свои симпатии по отношению
к Сингапуру, но в целом были пессимистично настроены относительно его будущего. Пре-
кращение финансирования Великобританией своих военных расходов в Сингапуре означало
бы потерю Сингапуром примерно 20 % ВНП, а без военной помощи со стороны Велико-
британии наши перспективы представлялись им весьма сомнительными. На моей пресс-
конференции в январе, по возращении из Лондона в Сингапур, присутствовал председатель
Daily Mirror Group Сэсиль Кинг. Он сказал моему пресс-секретарю Алексу Джоси, что под-
держивал нас всем сердцем, но положение наше не внушало надежды. Высокая безрабо-
тица и отсутствие гарантий безопасности после вывода британских войск могли привести
к упадку экономики. В своих пессимистических взглядах на будущее Сингапура Кинг не
был одинок.

Чтобы заполнить вакуум, образовавшийся с окончанием Англо-Малайского оборон-
ного соглашения (АМОС – Anglo-Malayan Defense Agreement), Великобритания предложила
заключить Оборонное соглашение пяти держав (ОСПД – Five-Power Defense Agreement),
которое носило бы консультативный характер и не налагало строгих обязательств в сфере
обороны. Я знал, что австралийцы опасались того, что у Индонезии могло возникнуть невер-
ное впечатление, что пять государств: Великобритания, Австралия, Новая Зеландия, Малай-
зия и Сингапур – хотели заключить союз, направленный против Индонезии. В феврале
1968 года министр иностранных дел Австралии Пол Хаслук, находясь в Сингапуре, ска-
зал мне, что Австралия постарается сохранить свои силы в регионе на прежнем уровне
до 1971 года, а вот что случиться после того, оставалось неясным. Другими словами, австра-
лийцы могли уйти вместе с англичанами. Во время беседы с ним я подчеркнул, что необ-
ходимо дать ясно понять всем, что после 1971 года западные союзники не намеревались
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оставить в регионе вакуум, который мог быть заполнен Россией, Китаем или кем-либо еще.
Он подчеркнул, что сотрудничество между Малайзией и Сингапуром играло исключительно
важную роль в оборонительных планах Австралии. Я заверил его, что мы рассматривали
любое нападение на Малайзию как угрозу в адрес Сингапура, но попросил дать ясно понять
правительству Малайзии, что заключение любого двустороннего соглашения с Австралией,
которое не включало бы Сингапур, просто исключалось. Я рассказал ему, как во время моей
поездки в Мельбурн для участия в церемонии по увековечиванию памяти премьер-мини-
стра Гарольда Холта на борту самолета вместе со мной находился руководитель Малай-
зии Разак, который буквально игнорировал меня. Тем не менее после того как замести-
тель премьер-министра Австралии Макивен, выполнявший обязанности премьер-министра
до Джона Гортона, категорически отказал Разаку в заключении двустороннего оборонитель-
ного соглашения между Австралией и Малайзией, поведение Разака мгновенно изменилось.
На обратном пути он стал сама любезность и благоразумие, обсуждая со мной в самолете
проблемы обороны и безопасности Малайзии на протяжении трех часов. После этого дву-
сторонние отношения между Малайзией и Сингапуром в сфере обороны значительно улуч-
шились.

В самом деле, в марте 1968 года Разак заявил Ким Сану и Кен Сви, что в деле обеспече-
ния безопасности наши две страны были неразделимы, что Малайзия не могла расходовать
значительных средств на оборону, а Сингапур, будучи маленьким островом, весьма уязвим
для внезапного нападения. Поэтому он считал, что Сингапуру следовало сосредоточиться
на создании военно-воздушных сил, а Малайзии с ее длинной береговой линией – на созда-
нии флота. В этом случае мы могли бы дополнять друг друга: «В качестве двух отдельных
государств мы говорим друг с другом на равных. Там, где мы можем достичь соглашения, –
работаем вместе, а где не можем, – там торопиться не следует».

Вскоре после расовых волнений в Куала-Лумпуре, которые произошли в мае 1969 года
и за которыми последовал роспуск парламента Малайзии, Разак намеревался представлять
Малайзию в Канберре на встрече премьер-министров пяти государств, посвященной орга-
низации сотрудничества в сфере обороны после вывода британских войск в 1971 году. Перед
началом конференции австралийский постоянный секретарь по вопросам обороны заявил,
что премьер-министр Джон Гортон не будет присутствовать на конференции. В частной
беседе постоянный секретарь департамента иностранных дел сказал, что Гортон сомневался
в способности правительства Малайзии удержать ситуацию под контролем и считал, что
расовые волнения продолжатся, а Сингапур окажется втянутым в конфликт. Гортон полно-
стью потерял доверие к Малайзии и не хотел, чтобы Австралия заключала с ней какие-
либо оборонительные соглашения. Австралийцы выражали недовольство тем, что англичане
собирались уйти из региона и не хотели взваливать на себя бремя ответственности за обо-
рону Малайзии и Сингапура. Гортон предсказывал катастрофу и боялся реакции австра-
лийских избирателей на любые обязательства по оказанию помощи Малайзии и Сингапуру
в сфере обороны, которые могла бы взять на себя Австралия.

Тем не менее в последний момент Гортон прибыл, чтобы открыть конференцию, но,
произнеся речь, немедленно покинул заседание. Он подчеркнул необходимость достижения
расовой гармонии в регионе и потребовал недвусмысленных заверений со стороны Малай-
зии и Сингапура, что оборона этих стран являлась «неразделимой». Разак и официальные
лица Малайзии выглядели исключительно подавленными.

В тот же вечер я беседовал с Разаком в его гостиничном номере. Я решил оставить свои
сомнения и поддержать его предложение о том, чтобы после 1971 года командующий воору-
женными силами в рамках ОСПД был подотчетен правительствам всех пяти государств, а не
только правительствам Сингапура и Малайзии, как предлагала Австралия. Это подняло ему
настроение. Перед окончанием конференции министр иностранных дел Австралии Гордон
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Фрит разъяснил, что если бы Малайзия подверглась нападению, то австралийские войска
могли быть размещены в Восточной или Западной Малайзии.

Английских консерваторов ошеломило решение лейбористов вывести британские вой-
ска, находившиеся к востоку от Суэца. В январе 1970 года лидер оппозиции Эдвард Хит
посетил Сингапур. Я организовал для него встречи со всеми ключевыми министрами, чтобы
он мог получить всестороннее представление о политической и общественной ситуации,
экономическом развитии и прогрессе в создании вооруженных сил Сингапура. Я также дого-
ворился с командованием британских военно-воздушных сил, чтобы ему показали Синга-
пур с борта вертолета. На него это произвело впечатление, и он заявил в прессе, что в слу-
чае прихода к власти он остановит проведение лейбористской политики вывода британских
войск, находившихся к востоку от Суэцкого канала. Он заявил: «О выводе британских войск
и их возвращении не могло быть и речи. Британские войска еще находятся здесь, и консер-
вативное правительство прекратит их вывод». Он добавил, что на него «произвели огромное
впечатление замечательные достижения, которых добился остров… Основой для них явля-
ется уверенность в будущем, мир и стабильность во всем регионе». Я надеялся, что британ-
ские военачальники обратят внимание на его слова и не будут слишком торопиться с выво-
дом войск.

Пять месяцев спустя, в июне 1970 года, консервативная партия победила на выборах,
Эдвард Хит стал премьер-министром. В том же месяце министр обороны Питер Карринг-
тон посетил Сингапур, чтобы объявить, что вывод войск продолжится, как планировалось
ранее. Он добавил, что Великобритания сохранит часть своих сил на паритетных началах
с Новой Зеландией и Австралией. В частной беседе Каррингтон сказал мне, что Великобри-
тания не оставит в Сингапуре ни одного истребителя или транспортного самолета. Плани-
ровалось оставить только четыре разведывательных самолета «Нимрод», звено вертолетов
«Вирлвинд» и батальон, который планировалось разместить в одном из британских лагерей
Ни Сун. Предполагалось, что к востоку от Суэцкого канала станут курсировать пять бри-
танских фрегатов и миноносцев, а АМСО будет заменено «политическими обязательствами
консультативного характера». Англичане дали ясно понять, что они хотели принимать уча-
стие в ОСПД не в качестве лидера, а в качестве партнера «на равноправной основе».

В середине апреля 1971 года пять премьер-министров встретились в Лондоне, чтобы
заключить политическое соглашение, которое заменило бы АМСО. Наиболее существенная
часть соглашения гласила: «В случае любого организованного или поддерживаемого извне
вооруженного нападения или угрозы нападения на Малайзию и Сингапур правительства
приступят к немедленным совместным консультациям с целью принятия решения о мерах,
которые следует принять совместно или поодиночке по отношению к такому нападению или
угрозе». Что ж, «немедленные консультации» все же лучше, чем никаких консультаций.

1 сентября 1971 года была организована совместная система противовоздушной обо-
роны. 31 октября 1971 года на смену АМСО пришло ОСПД. Эра гарантированной безопас-
ности закончилась, с этого момента нам самим пришлось отвечать за обеспечение собствен-
ной безопасности.

Но обеспечение безопасности стало не единственной нашей проблемой. Мы должны
были добывать средства к существованию, убедить инвесторов вложить свои деньги в про-
мышленные предприятия и другие деловые проекты в Сингапуре. Нам предстояло учиться
выживать в одиночку, без британского «военного зонтика» и без связи с внутренними рай-
онами Малайзии.
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Глава 4

Выживание в одиночку
 

В 1965 году, через несколько месяцев после обретения независимости, экономический
советник, присланный в Сингапур индийским правительством, предоставил мне толстый
отчет. Я просмотрел предисловие, убедился, что все его планы основаны на сохранении
общего рынка с Малайзией, поблагодарил его и никогда больше не возвращался к этому
отчету. Он не понимал, что раз уж Малайзия не желала сохранения общего рынка с Синга-
пуром, когда он являлся ее частью, то она тем более не согласилась бы на такие условия
после провозглашения нами независимости. Сингапур потерял свою роль административ-
ного, коммерческого и военного центра Британской империи в Юго-Восточной Азии, и если
бы мы не смогли найти новую парадигму развития, то наше будущее выглядело бы довольно
мрачно.

За несколько недель до того я встретил доктора Альберта Винсемиуса – нашего эко-
номического советника из Голландии. Он нарисовал мрачную, но небезнадежную картину.
В результате «конфронтации» с Индонезией уровень безработицы в Сингапуре вырос. Если
бы мы продолжали развиваться в условиях отсутствия общего рынка с Малайзией и торговли
с Индонезией, то к концу 1966 года уровень безработицы превысил бы 14 %. Это могло при-
вести к серьезным социальным волнениям. «Сингапур ходит по лезвию бритвы», – подыто-
жил советник. Он порекомендовал заключить соглашение с Малайзией (это было нереально)
и возобновить бартерную торговлю с Индонезией. Он также советовал нам попробовать
договориться о более благоприятных условиях продажи произведенных в Сингапуре това-
ров в США, Великобритании, Австралии и Новой Зеландии.

Винсемиус впервые прибыл в Сингапур в 1960 году, когда он руководил Программой
развития ООН (UN Development Program), в качестве советника по вопросам индустриали-
зации Сингапура. Я запомнил его первый отчет, предоставленный мне в 1961 году, в кото-
ром он изложил два главных условия успешного развития Сингапура: во-первых, отстране-
ние коммунистов от власти (ибо они делали любой экономический прогресс невозможным);
во-вторых, сохранение статуи основателя Сингапура Стамфорда Рафлса. Его требование
об отстранении коммунистов от власти в 1961 году, когда Объединенный фронт коммунистов
находился в зените своего могущества, ежедневно подвергая нападкам правительство ПНД,
лишило меня дара речи – я просто смеялся над нелепостью такого простого решения. Не уби-
рать статую Рафлса было легко. Я и мои коллеги не имели ни малейшего желания переписы-
вать прошлое или увековечивать самих себя, переименовывая улицы и здания или помещая
собственные портреты на денежных знаках или почтовых марках. Винсемиус пояснил, что
нам понадобится широкомасштабная помощь со стороны стран Европы и Америки в раз-
витии техники, предпринимательства и маркетинга. Инвесторы интересовались, что новое
правительство в Сингапуре собиралось делать со статуей Рафлса. Если бы мы оставили ее,
это послужило бы символом признания британского наследия и могло оказать положитель-
ное влияние. Я так не считал, но решил оставить этот памятник, потому что Рафлс являлся
основателем Сингапура. Если бы Рафлс не прибыл сюда в 1819 году, чтобы основать торго-
вую колонию, мой прадед не иммигрировал бы в Сингапур из графства Дапу в провинции
Гуандун на юго-востоке Китая. Созданный англичанами торговый центр дал возможность
моему прадеду и тысячам подобных ему китайцев жить лучше, чем на родине, которая в тот
период переживала эпоху хаоса и разброда, связанную с дезинтеграцией и упадком дина-
стии Цин.
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А тогда, в 1965 году, положение оказалось настолько серьезным, что я попросил
тогдашнего министра финансов Ким Сана послать делегацию наших торговых палат и ассо-
циаций производителей в Африку, чтобы «попытаться заключить хоть какие-нибудь кон-
тракты». Делегация нанесла визит в некоторые страны Восточной и Западной Африки,
но без особого успеха.

С тех пор как мы пришли к власти в 1959 году, постоянно сталкивались с пробле-
мой безработицы. Поэтому все члены правительства знали, что единственный для нас спо-
соб выжить – проведение индустриализации. Развитие посреднической торговли в Син-
гапуре достигло предела, угроза ее упадка стала реальной. Мы по-прежнему находились
в состоянии «конфронтации» с Индонезией, а Малайзия всячески стремилась обойти Син-
гапур в развитии своих внешнеэкономических связей. Мы хватались за любую идею, кото-
рая сулила создание новых рабочих мест и позволяла обеспечить людей средствами к суще-
ствованию. Один из предпринимателей, занимавшийся выпуском безалкогольных напитков,
предложил мне развивать туризм – трудоемкий бизнес, который требовал большого количе-
ства поваров, горничных, официантов, уборщиков, гидов, водителей, производителей суве-
ниров, а также требовал незначительных капиталовложений. Мы создали Агентство по раз-
витию туризма и назначили сингапурского кинопромышленника Ранм Шоу из компании
Shaw Brothers его председателем. Здесь он оказался на своем месте, ибо, работая в киноин-
дустрии и индустрии развлечений, знал все о том, как продавать достопримечательности
и развлекать иностранных туристов. Он создал специальный рекламный знак «Мерлион» –
лев с хвостом русалки.

Я открыл монумент в виде этого рекламного знака, сооруженный в устье реки Синга-
пур. Тем не менее за исключением редких выступлений на встречах с бизнесменами я мало
что делал для развития туризма. К моему облегчению туризм действительно способствовал
созданию многих рабочих мест и дал средства к существованию многим нуждавшимся. Раз-
витие туризма несколько смягчило, но не решило проблему безработицы.

Для решения этой проблемы мы сконцентрировали наши усилия на создании промыш-
ленности. Несмотря на то что наш внутренний рынок был очень мал – наше население
составляло всего два миллиона человек, – мы ввели протекционистские меры для защиты
произведенных в Сингапуре автомобилей, холодильников, кондиционеров, радиоприемни-
ков, телевизоров и магнитофонов в надежде на то, что в будущем сможем производить их
у себя. Мы также поощряли наших бизнесменов, которые основывали небольшие фабрики
по производству растительного масла, косметики, москитных сеток, крема для волос, туа-
летной бумаги и даже нафталиновых шариков. Мы сумели привлечь инвесторов из Гон-
конга и Тайваня, которые построили фабрики по производству игрушек, текстиля и готовой
одежды.

Начало было малообещающим. Индустриальный район Джуронг на западе Сингапура
пустовал, несмотря на вложение значительных средств в развитие его инфраструктуры. Мы
делали много ошибок. Так, невзирая на то что Сингапур не имел достаточных ресурсов
пресной воды, а его территория слишком мала, чтобы допустить загрязнение прибрежных
вод, наше Управление экономического развития пошло на создание совместного предприя-
тия по переработке макулатуры с бизнесменом, не имевшим никакого опыта работы в этой
отрасли. Мы вложили средства в производство керамики, в этой сфере у нас также не было
никакого технического опыта. Оба предприятия потерпели неудачу. Мы основали на судо-
верфи в Джуронге совместное предприятие с «ИХИ» (Ishikawajima-Harima Heavy Industries)
по постройке и ремонту кораблей и начали производить суда водоизмещением 14 тысяч тонн
типа Freedom, а позднее – танкеры водоизмещением 90 тысяч тонн. Но Сингапур не произ-
водил ни стального листа, ни двигателей и импортировал их из Японии.
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Построив 16 судов типа «Фридом» и три танкера, мы прекратили строительство судов,
за исключением строительства маленьких судов водоизмещением до 10 тысяч тонн. Это ока-
залось просто невыгодно, в отличие от судоремонта, который требовал значительных затрат
труда.

В то время мы приветствовали инвестиции в создание любых предприятий. К примеру,
в январе 1968 года, когда я находился с визитом в Лондоне, обсуждая проблемы вывода бри-
танских войск из Сингапура, Маркус Сиф, глава фирмы Marks & Spenser, встретился со мной
в одном из лондонских отелей. Он видел меня до того по телевидению. Сиф предложил
Сингапуру взяться за производство крючков и приманок для ловли форели – ведь китайцы
обладают ловкими пальцами. Это довольно квалифицированная работа, ибо перья нужно
умело прилаживать к крючкам. Упоминались также и другие изделия, производство которых
не требовало значительных затрат, оборудования и капитала, но создавали много рабочих
мест. Розничная сеть, принадлежавшая Сифу, могла бы помочь сбыту этих товаров. Навер-
ное, на экране телевизора я имел жалкий вид, раз он решил встретиться со мной. Я поблаго-
дарил его, но из этого начинания ничего не вышло. Вскоре норвежская фирма по производ-
ству крючков для ловли рыбы «Мастэд» (Musted) основала в Сингапуре фабрику, создала
несколько сот рабочих мест и производила миллионы крючков всех форм и размеров, хотя
и без перьев для ловли форели.

Потеря доходов от содержания британских баз в Сингапуре в 1971 году явилась ударом
по нашей экономике. Эти доходы составляли 20 % нашего ВНП, базы давали работу более
чем 30 тысячам человек непосредственно и еще 40 тысячам – в смежных отраслях. Я был
решительно настроен на то, что наше отношение к британской помощи, а также к любой
помощи вообще должно стать полностью противоположным тому, что я видел на Мальте.
Во время визита на Мальту в 1967 году меня изумил их подход к решению проблем, возник-
ших после сокращения численности британских войск на острове. Из-за случившейся тремя
месяцами ранее, в июне, Шестидневной арабо-израильской войны Суэцкий канал закрыли,
и суда по нему больше не ходили. Из-за этого верфь на Мальте тоже закрыли, но рабочие
получали полную заработную плату, играя в водное поло в сухом доке, который они запол-
нили водой! Я был потрясен их полной зависимостью от британской помощи. Англичане
предоставили довольно щедрые пособия по сокращению штатов, уплатив уволенным работ-
никам по пять недельных зарплат за каждый год, отработанный на верфи. Они также опла-
тили стоимость переквалификации уволенных работников в правительственных учрежде-
ниях Мальты на протяжении трех месяцев. Это приучало людей зависеть от чьей-то помощи,
а не полагаться на самих себя.

В 1967 году Хили пообещал мне «существенную» помощь, чтобы возместить потери
от сокращения численности британских войск в Сингапуре. Я был убежден, что наши люди
ни в коем случае не должны развивать в себе привычку надеяться на чью-то помощь. Если
мы хотели преуспевать, следовало надеяться только на самих себя. Еще до начала перегово-
ров об оказании британской помощи, 9 сентября 1967 года, в своей речи в парламенте я ска-
зал: «Сингапур стал процветающим городом еще до того, как были построены и укомплек-
тованы военные базы. Если мы разумно подойдем к делу, то после ликвидации баз Сингапур
станет еще более развитым и экономически самостоятельным». Мой подход состоял в том,
чтобы англичане уведомили нас как можно раньше о тех объектах (например, о военно-
морской верфи), которые они больше не планировали использовать, и передали их в наше
управление еще в тот период, когда они продолжали ими пользоваться. Далее помощь сле-
довало направить на создание рабочих мест в Сингапуре путем строительства предприятий,
что избавило бы людей от зависимости и постоянных подачек. Я предупредил наших рабо-
чих: «Мир не обязан нас кормить. Мы не можем кормиться нищенством».
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Хон Суй Сен – наш наиболее способный правительственный секретарь – составил
список британских активов, пригодных для использования в гражданских целях. Англичане
определились со своим подходом к тому, как распорядиться 15 тысячами акров (6 тысяч
гектаров) земли и недвижимости, которые они занимали, что составляло 11 % территории
Сингапура. Земля, которую можно использовать в экономических или оборонных целях,
должна отойти Сингапуру бесплатно. Правительство Сингапура должно было помочь про-
дать оставшуюся землю на свободном рынке. Но в январе 1968 года, до окончания перего-
воров, Великобритания объявила о полном выводе войск к 1971 году.

По возвращении в Сингапур, в январе, в выступлении по радио я заявил:
«Если бы мы были слабыми людьми, то уже погибли бы. Слабые люди голосуют за тех,

кто обещает вести по легкому пути, в то время как на самом деле таких путей нет. Нет
ничего такого, что Сингапур получал бы бесплатно, даже за воду нам приходится платить.
Но город останется оживленным индустриальным, коммерческим и транспортным центром
и после ухода англичан». Я чувствовал, что дух людей и их доверие имели решающее зна-
чение в надвигавшемся сражении за выживание Сингапура.

В феврале того же года мы создали Департамент по экономической конверсии военных
баз во главе с Суй Сеном. Я непосредственно курировал работу этого органа в правительстве,
чтобы позволить Суй Сену сильнее влиять на работу других министерств. В его обязанно-
сти входило переобучение и трудоустройство высвобождавшихся рабочих. Он также должен
был вступить во владение землей и другими активами, которые оставляли англичане, обес-
печить их наилучшее использование, а также вести переговоры о предоставлении помощи.

Для нас было важно, чтобы передача активов и предоставление помощи не испортили
отношений с англичанами, иначе это подорвало бы доверие инвесторов. Если бы отноше-
ния с Великобританией испортились, то никакая помощь не могла бы компенсировать этого.
Кроме того, я все еще надеялся на сохранение хотя бы символического военного присутствия
Великобритании, Австралии, Новой Зеландии после 1971 года. В феврале 1968 года я ска-
зал вновь прибывшему британскому послу сэру Артуру де ла Мар, что Сингапур готов при-
нять все условия британского правительства и не собирается оказывать на него давление. Я
также попросил его, чтобы англичане оставили нам все имущество, которое они не собира-
лись использовать, а не уничтожали его, как это было принято. Это улучшило бы отношение
жителей Сингапура к англичанам и укрепило бы пробританские настроения в городе.

В марте 1968 года переговоры о предоставлении Великобританией помощи на сумму
в 50 миллионов фунтов стерлингов завершились. 25 % этой суммы было предоставлено
в виде безвозмездной помощи, а 75 % – в виде займов. Мы истратили половину помощи
на проекты по развитию экономики, а половину – на закупку британских вооружений.
Англичане согласились передать нам военную верфь в Сембаванге, включая два очень цен-
ных плавучих дока, которые британский флот мог бы легко отбуксировать в другую страну.
В качестве условия правительство Сингапура обязалось передать верфь в управление фирме
Swan & Hunter сроком на пять лет. Я встретился с сэром Джоном Хантером, будучи в Лон-
доне в июне 1968 года, а затем в октябре, когда посетил его верфи в Тайнсайде после конфе-
ренции лейбористской партии в Скарборо. Американцы, которые стремились поддерживать
военно-морскую верфь в работоспособном состоянии, в январе и феврале направили бри-
гады армейских специалистов для осмотра имевшегося оборудования. В апреле 1968 года
Суй Сен сказал мне, что американцы согласились на пробное использование ремонтных вер-
фей в Сембаванге с апреля по июнь 1968 года и готовы заплатить за это от 4 до 5 миллионов
долларов. Это весьма обнадеживало.

Конверсия военных верфей для использования в гражданских целях была успешной.
Бизнес фирмы Swan & Hunter процветал и на гражданской верфи в Кеппеле, и в Сембаванге.
Когда в 1978 году срок пятилетнего контракта истек, один из главных управляющих Нэвил
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Уотсон остался работать в компании Sembawang Shipyard Limited, которую мы создали для
управления верфью. Он стал ею руководить. Компания процветала и росла, превратившись
впоследствии в SembCorp Industries – конгломерат, акции которого котируются на Фондовой
бирже Сингапура.

Остров Блакан Мати (Blakang Mati – «позади смерти»), находившийся в гавани Синга-
пура, на котором размещался батальон британских гурков, стал туристским курортом Сен-
тоса (Sentosa – «спокойствие»). Доктор Винсемиус удержал меня от того, чтобы превратить
его в военный полигон, казино или построить там нефтеперерабатывающий завод, как это
предлагали различные министерства. Форт Кэннинг, являвшийся штаб-квартирой британ-
ской армии до того, как японцы захватили Сингапур, со всеми его туннелями и бункерами
также был сохранен, а его здание превращено в клуб. Военный аэродром Селетар после кон-
версии стал использоваться для обслуживания небольших грузовых и коммерческих само-
летов. Авиабазу королевских военно-воздушных сил Чанги расширили и превратили в Меж-
дународный аэропорт Чанги с двумя взлетно-посадочными полосами. Военный комплекс
«Пасир Панджанг» (Pasir Panjang) стал студенческим городком Кент Ридж Университета
Сингапура, вмещающим 25 тысяч студентов.

Работая спокойно и методично, Суй Сен проводил конверсию армейского недвижи-
мого имущества, а сотрудники УЭР привлекали инвесторов со всего мира, чтобы те осно-
вывали предприятия на бывших британских военных базах. Нам повезло, что передача объ-
ектов недвижимости началась в 1968 году и закончилась к 1971 году, до того как разразился
нефтяной кризис 1973 года. Мировая экономика в тот период процветала, объем междуна-
родной торговли рос на 8–10 % в год – это делало конверсию военных объектов для исполь-
зования в гражданских целях более легкой.

Вывод британских войск проходил в обстановке взаимной доброжелательности.
Высвободившиеся в результате этого 30 тысяч рабочих были трудоустроены на промыш-
ленных предприятиях, созданных зарубежными инвесторами, которых удалось привлечь.
Когда в 1971 году вывод войск завершился, наши люди восприняли это спокойно. Никто
не остался без работы, ни одно здание, ни один участок земли не остались без присмотра.
Единственный оставшийся британский батальон вместе с эскадрильей вертолетов, австра-
лийским и новозеландским батальонами сформировали силы ОСПД и продолжали вносить
вклад в обеспечение стабильности и безопасности Сингапура.

После того как я разрешил проблемы, связанные с сокращением британских военных
расходов осенью 1968 года, взял короткий отпуск и провел его в Гарварде, в США. Я непре-
рывно работал на протяжении девяти лет и нуждался в том, чтобы «подзарядить» свои бата-
реи, набраться новых идей и поразмышлять о будущем. Школа правительственного управле-
ния имени Кеннеди (The Kennedy School of Government) сделала меня почетным студентом
и устраивала завтраки, обеды, ужины и семинары, на которых я встречался с выдающи-
мися учеными и преподавателями. Во время этих бесед они познакомили меня с множе-
ством интересных и полезных идей. Я многое узнал об американском обществе и эконо-
мике, разговаривая с такими преподавателями Гарвардской бизнес-школы, как профессор
Рэй Вернон. Он преподал мне ценные уроки, касавшиеся постоянных изменений в техно-
логии, индустрии, рынка, а также пояснил, как затраты, особенно заработная плата в трудо-
емких отраслях, влияют на прибыль. Именно на этой основе предприниматели из Гонконга
сумели создать такую процветающую промышленность по производству тканей и швейных
изделий. Они оказались очень предприимчивы, непрерывно изменяя дизайн изделий в соот-
ветствии с постоянно менявшейся модой. Это было бесконечное соревнование с одинаково
ловкими и предприимчивыми производителями из Тайваня и Южной Кореи. Их коммер-
ческие представители постоянно летали в США, чтобы консультироваться с покупателями
в Нью-Йорке и других больших американских городах. Рэй Вернон рассеял мою былую веру



Л.  К.  Ю.  «Из третьего мира – в первый. История Сингапура (1965–2000)»

46

в то, что отрасли промышленности изменяются постепенно и редко перемещаются из разви-
той страны в менее развитую. Дешевый и надежный воздушный и морской транспорт сде-
лали возможным перемещение отраслей промышленности в новые страны, если только их
население было достаточно дисциплинированным и способным к обучению, чтобы работать
на новом оборудовании, а также имелось устойчивое и эффективное правительство, которое
могло поддерживать стабильные условия работы для иностранных предпринимателей.

Во время моего первого официального визита в Америку в октябре 1967 года, на дело-
вом завтраке в Чикаго, на котором присутствовало примерно 50 деловых людей, я рассказал
о том, как Сингапур вырос из деревни, в которой в 1819 году проживало 120 рыбаков, в город
с двухмиллионным населением. Мы добились этого, потому что нашим кредо стало: либо
производить товары и оказывать услуги дешевле и лучше, чем кто-либо другой, либо погиб-
нуть. Мне удалось произвести на них благоприятное впечатление, потому что не протягивал
руку за помощью, к чему они привыкли, общаясь с лидерами других независимых стран. Я
обратил внимание на их благосклонную реакцию.

В ноябре 1968 года я поехал в Нью-Йорк, чтобы произнести речь перед примерно
800 высшими представителями делового мира в Экономическом клубе. Мой анализ проблем
Сингапура и региона, возникших в результате войны во Вьетнаме, хорошо восприняли. Я
изо всех сил старался дать трезвый, но оптимистичный анализ ситуации, отвечал на их труд-
ные вопросы искренне и непосредственно. Некоторые руководители написали мне письма,
чтобы поздравить с успешным выступлением. Начиная с того вечера Чан Чин Бок, руково-
дитель представительства УЭР в Нью-Йорке, обнаружил, что ему стало намного легче запо-
лучить доступ к высшим руководителям делового мира США. Впоследствии во время моих
визитов в Америку он организовывал для меня встречи с 20–50 управляющими американ-
ских компаний. Обычная повестка такой встречи включала в себя аперитив за завтраком,
беседу за столом с руководителями крупных компаний, а затем двадцатиминутную речь,
после чего я отвечал на вопросы. Чин Бок объяснил мне, что большинство высших управля-
ющих американских компаний не имело времени для того, чтобы посетить Сингапур, но они
хотели бы увидеть и оценить человека, который находился во главе государства, перед тем
как основать фабрику в Сингапуре. Мои встречи были продуктивны, потому что Винсемиус
разъяснил мне образ их мышления. Его сын работал в большой американской консультатив-
ной фирме и хорошо знал, как американцы подходили к оценке делового риска. Их привле-
кали политическая, экономическая и финансовая стабильность, нормальные трудовые отно-
шения. Наличие этих факторов убедило бы их, что в работе предприятий, снабжавших их
клиентуру и компании во всем мире, не будет никаких перебоев.

В декабре того же года я встретился с другой группой американских предпринимателей
в Американском Дальневосточном совете (Far East American Council). Первоначально пла-
нировалось присутствие на встрече только ста деловых людей. Но после того ужина в Нью-
Йорке распространилось мнение, что меня стоило послушать и встречи со мной стоило посе-
щать. В результате число присутствовавших увеличилось до двухсот. В отчете правитель-
ству я жаловался: «Есть и одновременно говорить во время обеда, не разрешая себе выпить,
чтобы не потерять остроту мышления, – довольно сложно, но это та цена, которую мы пла-
тим, чтобы заполучить американские инвестиции».

После нескольких лет проб и ошибок, зачастую обескураживающих, мы пришли
к выводу, что наилучшим выходом для нас стало бы привлечение в Сингапур американских
многонациональных корпораций (МНК). Когда в 60-х годах на сингапурский рынок пришли
предприниматели из Гонконга и Тайваня, они принесли с собой такие достаточно простые
технологии, как производство тканей и игрушек. Эти производства являлись трудоемкими,
но не крупномасштабными. Американские МНК принесли бы с собой высокие техноло-
гии, использовавшиеся в крупномасштабных производствах, и создали бы множество рабо-
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чих мест. Американцы имели вес и обладали уверенностью в своих силах. Они полагали,
что правительство США намерено сохранять американское присутствие в Юго-Восточной
Азии, и их бизнес будет, таким образом, защищен от возможной конфискации или потерь
в результате военных действий.

Постепенно мои идеи оформились в рамках двуединой стратегии, направленной
на преодоление наших недостатков. Во-первых, нам следовало выйти за пределы нашего
региона, как это сделал до нас Израиль. Эта идея возникла в ходе обсуждения с экспертом
Программы развития ООН, который посетил Сингапур в 1962 году. В 1964 году, во время
моего турне по Африке, я снова встретил его в Малави. Он рассказал мне, как израильтяне,
столкнувшись с еще более враждебным окружением, чем мы, сумели обойти эти трудно-
сти и начали торговать со странами Европы и Америкой в обход своих арабских соседей,
которые бойкотировали их. Так как наши соседи в перспективе собирались сократить свои
экономические связи с Сингапуром, нам предстояло наладить связи с развитыми странами
– Америкой, Европой, Японией, привлекать их производителей для создания предприятий
в Сингапуре и последующего экспорта своей продукции в развитые страны.

Общепринятой мудростью экономистов того времени считалось то, что МНК являлись
эксплуататорами дешевой земли, труда и сырья. Эта «школа зависимости» доказывала, что
МНК продолжали политику колониальной эксплуатации, которая обрекала развивающиеся
страны продавать сырье развитым странам и закупать у них товары. МНК контролировали
технологию и вкусы потребителей в своих странах и формировали союзы с правительствами
развивающихся стран, чтобы эксплуатировать народы и держать их в отсталости. Многие
лидеры стран третьего мира верили этой теории колониальной эксплуатации, но Кен Сви
и меня она не впечатляла. Мы решали насущные проблемы страны и не могли позволить
себе быть опутанными какими-то теориями или догмами. В любом случае каких-либо при-
родных ресурсов, которые МНК могли бы эксплуатировать, в Сингапуре не было. Все, чем
мы располагали, – это трудолюбивые люди, хорошая базовая инфраструктура и правитель-
ство, которое решило быть честным и компетентным. Нашим долгом было обеспечить два
миллиона жителей Сингапура средствами к существованию, и если МНК могли обеспечить
нашим рабочим занятость и научить их техническим, инженерным и управленческим навы-
кам, значит нам следовало иметь дело с МНК.

Вторая часть моей стратегии – создание оазиса первого мира в регионе третьего мира.
Это было чем-то таким, чего не смог добиться и Израиль, потому что он находился в состоя-
нии войны со своими соседями. Если бы Сингапур смог выйти на уровень принятых в стра-
нах первого мира стандартов общественной и личной безопасности, здравоохранения, обра-
зования, телекоммуникаций, транспорта и обслуживания, то он стал бы базовым лагерем
для предпринимателей и инженеров, менеджеров и других профессионалов, которые соби-
рались заняться бизнесом в нашем регионе. Но это означало, что мы должны обучить наших
людей, обеспечить их всем необходимым для того, чтобы они смогли достичь стандартов
обслуживания, принятых в развитых странах. Я полагал, что это возможно, что мы можем
перевоспитать, переориентировать людей с помощью школ, профсоюзов, общественных
центров и организаций. Если коммунисты в Китае смогли уничтожить всех мух и воробьев,
то мы тем более сумели бы заставить наших людей изменить привычки жителей стран тре-
тьего мира.

В борьбе за выживание мы руководствовались простым принципом: Сингапур должен
стать более организованным, более эффективным и более энергичным, чем другие страны
региона. Если бы мы были просто так же хороши, как наши соседи, у предпринимателей
не имелось бы никаких оснований для того, чтобы обосноваться в Сингапуре. Мы должны
были создать для инвесторов возможности работать в Сингапуре успешно и прибыльно,
несмотря на отсутствие внутреннего рынка и природных ресурсов.
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В августе 1961 года мы образовали Управление экономического развития (УЭР). Вин-
семиус рекомендовал создать его так, чтобы инвесторы имели дело с одним агентством, а не
с большим числом отделов, департаментов и министерств. На это агентство возлагалось
решение всех проблем, возникавших у инвесторов, – будь то земельные вопросы, снабжение
электроэнергией и водой или охрана окружающей среды и обеспечение безопасности труда.
В течение нескольких первых месяцев работы УЭР использовало экспертов Программы раз-
вития ООН и Международной организации труда (МОТ – International Labour Office), чтобы
справиться с этой задачей. Главные усилия УЭР направляло на привлечение инвестиций
в четыре основные отрасли промышленности, которые Винсемиус рекомендовал в своем
отчете: разборка и ремонт кораблей, машиностроение, химическая промышленность, про-
изводство электрооборудования и приборов.

Кен Сви выбрал Хон Суй Сена первым председателем УЭР, он также предоставил
ему право пригласить работать наших лучших выпускников и ученых, возвращавшихся
из Англии, Канады, Австралии и Новой Зеландии. Суй Сен – спокойный человек и выда-
ющийся администратор – обладал удивительной способностью вдохновлять этих молодых
людей и добиваться от каждого из них наилучших результатов в соответствии с их способ-
ностями. Он сформировал особую культуру, присущую УЭР: энтузиазм, изобретательность,
которую они проявляли, чтобы преодолевать препятствия, высокую мораль. Это позволяло
его сотрудникам привлекать инвестиции и создавать рабочие места. Суй Сен сделал УЭР
настолько большим и эффективным учреждением, что ему пришлось со временем выделить
из состава учреждения два независимых агентства, превратив отдел промышленного разви-
тия в Jurong Town Corporation, а отдел развития финансов – в Development Bank of Singapore.
Обе новые организации вскоре стали лидерами в своих сферах деятельности. Банк помогал
финансировать наших предпринимателей, которые нуждались в капитале, потому что ста-
рые банки не обладали опытом работы за пределами сферы финансирования торговых опе-
раций, были слишком консервативными, не желая одалживать деньги потенциальным про-
изводителям.

Чтобы заинтересовать иностранных инвесторов возможностями ведения бизнеса
в Сингапуре, убедить их прислать сюда свои миссии и лично убедиться в этом, чиновникам
УЭР пришлось хорошенько потрудиться. Поначалу, когда Чин Бок посещал офисы МНК,
их управляющие не всегда даже знали, где находится Сингапур, так что ему приходилось
показывать им на глобусах небольшую точку на крайней оконечности Малайского полуост-
рова в Юго-Восточной Азии. Служащим УЭР иногда приходилось посетить 40–50 компа-
ний, пока одна из них направляла свою миссию в Сингапур. Они работали с неистощимой
энергией, потому что чувствовали, что от них зависело выживание Сингапура. Нгиам Тон
Доу, молодой директор УЭР, а позднее постоянный секретарь Министерства торговли и про-
мышленности, запомнил, как Кен Сви однажды сказал ему, что каждый раз, когда он ехал
к себе домой мимо школы и видел сотни детей, выходивших из ее дверей, чувствовал себя
очень грустно, задаваясь вопросом, как создать рабочие места для выпускников школ.

Служащие УЭР разделяли взгляды своих руководителей-министров, проявляя готов-
ность учиться у кого угодно и принять любую помощь, от кого бы она ни исходила. Им
очень помогало их образование. От англичан мы унаследовали английский язык и приняли
его в качестве рабочего языка. Трое членов этой дееспособной команды УЭР позднее стали
министрами правительства: С. Данабалан, Ли Ек Суан, Е Чеу Тон. Несколько служащих,
включая Джо Пили и Нгиам Тон Доу, стали просто выдающимися секретарями министерств.
Кроме того, Пили служил управляющим авиакомпании Singapore Airlines, где его финансо-
вые и деловые навыки позволили превратить авиакомпанию в наиболее прибыльную в Азии,
а Нгиам стал председателем правления Development Bank of Singapore.
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В качестве экономического советника Винсемиус играл критически важную роль,
работая с нами на протяжении 23 лет, вплоть до 1984 года. Он посещал Сингапур два раза
в год, каждый визит длился около трех недель. Мы оплачивали только его авиабилеты и счета
за гостиницы в Сингапуре. Чтобы держать его в курсе событий, я посылал ему регулярные
отчеты и ежедневные выпуски газеты Straits Times. Обычно он проводил первую неделю
в Сингапуре в дискуссиях с нашими официальными лицами, следующую неделю – встреча-
ясь с управляющими МНК и некоторых сингапурских компаний, а также с лидерами Наци-
онального конгресса профессиональных союзов (НКПС – National Trades Union Congress).
Он предоставлял свой отчет и рекомендации министру финансов и мне, затем мы обычно
устраивали деловой обед, на котором присутствовали только вдвоем. Управляющие МНК
скоро поняли ценность контактов с ним и свободно обсуждали с Винсемиусом свои про-
блемы: избыточное регулирование со стороны правительства, растущий курс сингапурского
доллара, слишком высокую текучесть кадров, слишком суровые ограничения на привлече-
ние иностранных рабочих и так далее. Винсемиус был прагматиком, смотрел на вещи прак-
тически, имел отличную память на цифры и умел решать вопросы с официальными лицами,
не отвлекаясь на ненужные детали. Самые же ценные его качества – мудрость и осторож-
ность, он многому меня научил, в особенности тому, как мыслили и работали руководители
европейских и американских компаний.

В перерывах между посещениями Сингапура Винсемиус встречался со мной всякий
раз, когда я посещал Лондон, Париж, Брюссель или Амстердам. Для этого ему приходилось
мириться с одним затруднением: он – заядлый курильщик, а я страдал аллергией на табачный
дым, так что наш деловой обед представлял для него серьезное испытание. По возможности
завтрак или обед подавали на открытой террасе, что позволяло ему курить. Он хорошо гово-
рил по-английски, хотя не всегда грамматически верно и с заметным голландским акцентом.
У него был глубокий гортанный голос, мясистое лицо с покрытым глубокими морщинами
лбом, зачесанные назад волосы, он носил очки в роговой оправе. Как-то он сказал мне, что
чувствовал какую-то духовную близость со мной и Суй Сеном, отметив, что единственное,
что он мог предположить по этому поводу – это близость философии конфуцианства и каль-
винизма. Как бы там ни было, Сингапуру очень повезло, что нам пришлось работать именно
с ним.

Ключевую роль в привлечении инвестиций играло правительство. Мы создавали
инфраструктуру и хорошо спланированные промзоны, предоставляли финансы для разви-
тия промышленности, налоговые и экспортные льготы. Наиболее важным было проведе-
ние разумной макроэкономической политики и установление хороших отношений в трудо-
вой сфере, то есть создание тех основ, которые позволяют работать частному предприятию.
Самым большим проектом по созданию инфраструктуры стало строительство промышлен-
ной зоны Джуронг, которая в итоге заняла площадь в 9 тысяч акров8 и в которой проло-
жили дороги, канализацию, дренаж, линии электро-, газо– и водоснабжения. Начиналось
медленно. К 1961 году мы выдали предпринимателям всего 12 сертификатов на право работы
в этой зоне (а в течение 1963–1965 годов, когда Сингапур был в составе Малайзии, цен-
тральное правительство в Куала-Лумпуре не выдало ни одного сертификата). В качестве
министра финансов Кен Сви обычно присутствовал на церемонии закладки фундамента,
а потом – на церемонии открытия фабрики. Таким образом, каждая фабрика создавала две
возможности для рекламы. Он не упускал случая посетить даже самую маленькую фабрику
с горсткой работников, например фабрику по производству нафталиновых шариков. Когда
промзона Джуронг в основном пустовала, люди прозвали ее районом «Безумный Го», и сам
Го Кен Сви впоследствии, после того как инвестиции потекли в эту промышленную зону

8 1 акр = 0,4 га. Прим. перев.
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рекой, любил вспоминать это название. Правда, когда Джуронг пустовал, Кен Сви не прояв-
лял такого самоуничижения.

Тем не менее к концу 1970 года мы выдали 390 сертификатов, предоставлявших
инвесторам право на освобождение от налогов сроком на пять лет, который был продлен
до десяти лет для тех, кому сертификаты выдали после 1975 года. Джуронг гудел от деловой
активности, как улей. Перелом произошел в октябре 1968 года, после визита делегации ком-
пании Texas Instruments. Американцы хотели основать здесь предприятие по производству
полупроводников, что в то время считалось высокотехнологичным производством, и обе-
щали начать производство в течение 50 дней после принятия решения. За ними по пятам
последовала компания National Semiconductor.

Вскоре после этого их конкуренты, компания Hewlett-Packard, прислала своего «раз-
ведчика». Служащий УЭР работал с ним день и ночь, немедленно предоставляя любую
информацию, в которой тот нуждался, и не отстал от него до тех пор, пока он все-таки не
согласился посетить Сингапур, чтобы самому посмотреть все на месте. На него, как и на
представителей Texas Instruments, Сингапур произвел хорошее впечатление. К нему приста-
вили руководителя проекта УЭР, который заботился о делегации, так что все было органи-
зовано быстро и удобно. Когда представители компании Hewlett-Packard вели переговоры
о строительстве фабрики, они решили первоначально взять в аренду два верхних этажа
шестиэтажного здания. Лифт для подъема большого технического оборудования нуждался
в трансформаторе, которого у нас к моменту визита самого господина Хьюлетта не было.
Вместо того чтобы заставить его подниматься на шестой этаж пешком, сотрудники УЭР про-
ложили огромный кабель из соседнего здания, и в день его визита лифт работал. Hewlett-
Packard основал предприятие в Сингапуре.

Истории, подобные этой, распространились среди американских производителей элек-
троники, и вскоре другие компании по производству электроники последовали за ними.
В этот период в Китае бушевала маоистская культурная революция. Большинство инвесто-
ров считало, что Тайвань и Гонконг находились слишком близко от Китая, и они устреми-
лись в Сингапур. Мы приветствовали каждого инвестора, но, когда мы находили большого
инвестора с потенциалом для серьезного роста, мы просто из шкуры лезли, чтобы помочь
ему начать производство.

К 70-м годам отчеты о Сингапуре появились в американских журналах, включая US
News and World Report, Harper’s, Time. В 1970 году компания General Electric основала
в Сингапуре шесть различных предприятий по производству электрических и электрон-
ных изделий, предохранителей, электродвигателей. В 70-х годах эта компания стала самым
большим работодателем в Сингапуре. Американские МНК заложили фундамент развития
масштабной, высокотехнологичной электронной промышленности Сингапура. Тогда мы
еще не знали, что электронная промышленность позволит Сингапуру преодолеть проблему
безработицы, а в 80-х годах превратит его в крупного экспортера электроники. Позже они
стали расширять свое производство в Малайзии и Таиланде.

Посещавшие Сингапур управляющие обычно звонили мне, прежде чем принять реше-
ние об инвестировании средств. Я считал, что лучший способ убедить их принять такое
решение состоял в том, чтобы сделать дорогу от аэропорта до гостиницы и от гостиницы
до моего офиса чистой, элегантной, обсаженной деревьями и кустами. Прибывая в централь-
ный район Истана, они видели прямо в центре города зеленый оазис – 90 акров (36 гектаров)
безупречных лужаек и кустарника, а между ними – поле для игры в гольф. Безо всяких слов
они уже знали, что сингапурцы – люди компетентные, дисциплинированные, надежные, спо-
собные быстро освоить навыки, которые от них требовались. Вскоре объем американских
инвестиций превысил объем английских, голландских и японских капиталовложений.
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С тех пор как мы пришли к власти в 1959 году, нам приходилось бороться с без-
работицей: в Сингапуре слишком много молодых людей искали работу, которой не было.
Но в 1971 году, когда англичане закончили вывод своих войск, я почувствовал, что худшее
позади. Число безработных не увеличилось, хотя из-за ухода англичан потеряли работу 30
тысяч человек, непосредственно работавших у них, и еще 40 тысяч работавших в сфере
обслуживания.

Американские компании по производству электроники создали так много рабочих
мест, что безработица больше не являлась проблемой. Но после этого, в результате арабо-
израильской войны 1973 года, на нас внезапно обрушилось нефтяное эмбарго, которое при-
вело к увеличению цен на нефть в четыре раза и больно ударило по мировой экономике. Мы
убеждали наших людей экономить энергию, уменьшить потребление топлива и электриче-
ства. Нам пришлось затянуть пояса, но это не привело к особым лишениям. Экономический
рост значительно замедлился: с 13 % в 1972 году до 4 % в 1975 году, а инфляция выросла –
с 2,1 % в 1972 году до 22 % в 1974 году. К счастью, мы не понесли значительных потерь
в сфере занятости – уровень безработицы остался на уровне 4,5 %.

Когда в 1975 году экономический рост возобновился, мы смогли позволить себе стать
уже более разборчивыми в деле привлечения инвестиций. Когда служащий УЭР спросил, как
долго нам придется сохранять протекционистские тарифы для сборочного автозавода, кото-
рым владела местная компания, финансовый директор компании Mersedes-Benz резко отве-
тил: «Всегда». Он так считал, ибо наши рабочие были не столь производительны, как немец-
кие. Мы без колебаний отменили тарифы и позволили заводу обанкротиться. Вскоре после
этого мы также постепенно начали отменять тарифы, защищавшие предприятия по сборке
холодильников, кондиционеров, телевизоров, радиооборудования и других потребительских
электротоваров и электронных изделий.

К концу 70-х годов старые проблемы безработицы и нехватки инвестиций остались
позади. Перед нами встала задача улучшения качества новых инвестиций, а с ними – обра-
зования и квалификации наших рабочих. Мы нашли рынки в Америке, Европе и Японии.
Современные средства коммуникаций и транспорта позволили нам наладить связи с этими
когда-то далекими странами.

В 1997 году в Сингапуре работало более 200 американских компаний, инвестировав-
ших более 19 миллиардов сингапурских долларов. Они не только стали нашими самыми
крупными иностранными инвесторами, но также постоянно повышали уровень технологии
и производимой продукции. Это сокращало их затраты на рабочую силу и позволяло пла-
тить более высокую зарплату, сохраняя конкурентоспособность.

По сравнению с британскими и голландскими капиталовложениями, объем японских
инвестиций в 60–70-х годах был невелик. Я упорно старался привлечь японцев вкладывать
деньги в Сингапуре, но они не перемещали производство в страны Юго-Восточной Азии,
чтобы производить там товары на экспорт. В 60-х и 70-х годах японцы вкладывали капитал
за границей только для того, чтобы продавать товары на внутренних рынках этих стран, и не
вкладывали значительных капиталов в Сингапуре из-за малых размеров нашего внутрен-
него рынка. Тем не менее впоследствии успехи американских МНК побудили японцев про-
изводить товары в Сингапуре для экспорта в США, потом в Европу, а еще позже – и в саму
Японию. Китай открыл свою экономику в 70-х годах, японские инвестиции начали проса-
чиваться и туда. Когда в 1985 году в результате «Соглашения Плаза»9 курс японской иены
по отношению ко всем остальным валютам значительно вырос, японские производители
стали перемещать свои фабрики с технологией средней сложности на Тайвань, в Корею, Гон-

9 Plaza Accord – соглашение ведущих капиталистических стран о повышении курса иены для уменьшения торгового
дисбаланса. Прим. авт.
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конг и Сингапур, а фабрики с низким уровнем технологии – в Индонезию, Таиланд и Малай-
зию. Когда они обнаружили, что их инвестиции в этих странах давали более высокую отдачу,
чем инвестиции в Америке и Европе, Восточная Азия стала основным регионом инвестици-
онной деятельности японцев. К середине 90-х годов японцы стали самыми крупными инве-
сторами в производственную сферу в странах Восточной Азии.

Нашими первыми инвесторами стали англичане. После того как британские войска
вывели из Сингапура, многие английские компании тоже уехали. Я очень старался заставить
их вкладывать капитал, но они страдали от синдрома разрушения империи и возвращались
домой, хотя там из-за проблем в отношениях с профсоюзами уровень производительности
труда был невысок. Только в конце 70-х годов, после того как Сингапур показал, на что
он способен, англичане стали всерьез возвращаться сюда, но на этот раз не для ведения
торговли и обработки сырья, а для производства таких высокотехнологичных изделий, как
лекарства. Компания Beecham Pharmaceuticals основала в Сингапуре технологически пере-
довое предприятие по производству и продаже синтетического пенициллина на азиатском
рынке, особенно в Японии.

Англичане, голландцы и французы стали первыми, кто прибыл в Юго-Восточную
Азию и включил эти страны в мировую экономическую систему, сделав их частью своих
империй. Тем не менее эти бывшие колониальные державы медленно приспосабливались
к новым торговым и инвестиционным реалиям постколониальной эры, и оставленные и рас-
паханные ими поля были засеяны американцами и японцами.

Несколько инвестировавших в Сингапуре известных МНК стали жертвами междуна-
родной реструктуризации производства, технических открытий или изменений на рынке.
Сотрудники УЭР несколько лет убеждали немецкую компанию по производству фотоаппа-
ратов «Роллей» (Rollei) переместить свое производство в Сингапур. Наконец это удалось
сделать, ибо высокая заработная плата в Германии сделала камеры «Роллей» неконкуренто-
способными. Я посетил заводы «Роллей» в Брунсвике в 1970 году, непосредственно перед
тем, как компания стала перемещать свое производство в Сингапур, планируя изготавливать
там фотоаппараты, фотовспышки, проекторы, линзы и затворы, а также производить фотоап-
параты иных известных немецких марок. Совместно с УЭР компания Rollei основала центр
обучения рабочих по специальностям, необходимым для производства точной механики,
точной оптики, инструментов и электромеханических изделий. Компания Rollei – Singapore
производила превосходные аппараты, но из-за изменений в технологии на рынке продава-
лись они плохо. Исследовательский центр фирмы находился в Германии, а производствен-
ная база – в Сингапуре, что ухудшало планирование и координацию между ними. Предпри-
ятие концентрировалось на исследованиях и разработке новых моделей профессионального
фотооборудования, которое являлось медленно развивавшимся сектором рынка, в то время
как японцы занялись производством более простых фотоаппаратов с видоискателями, авто-
фокусом, автоматическим наведением резкости, что стало возможным в результате примене-
ния компьютерных микросхем, которые немцы внедряли очень медленно. Одиннадцать лет
спустя фирма Rollei обанкротилась и в Германии, и в Сингапуре.

Неудача этой компании явилось большим ударом для Сингапура, потому что евро-
пейские инвесторы интерпретировали ее как неудачу в передаче технологии из Европы
в Сингапур. УЭР пришлось нелегко, объясняя инвесторам, что неудача фирмы Rollei была
вызвана изменениями на рынке и в технологии. Единственным утешением было то, что 14
тысяч рабочих, получивших подготовку в области точной механики, стали кадровым фун-
даментом для организации промышленности по производству компьютерных дисководов,
которая переместилась в Сингапур в 70-х годах.

УЭР стал нашим основным органом по привлечению устойчивого потока иностран-
ных инвестиций во все более высокотехнологичные сферы. Это позволило Сингапуру оста-
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ваться конкурентоспособным, несмотря на рост заработной платы и других затрат. В УЭР
по-прежнему работают наиболее способные выпускники университетов, особенно из числа
получивших образование в Америке, Великобритании и Европе. Нынешний председатель
УЭР Филипп Ео хорошо известен руководителям МНК в качестве энергичного и надежного
человека, способного выполнить все данные УЭР обещания.

Оглядываясь, я могу утверждать, что наше экономическое развитие и индустриализа-
ция протекали успешно, потому что мы занимались планированием. Наши ранние планы
основывались на предположении о сохранении общего рынка с Малайзией. Например, ком-
пания Guinness уже оплатила депозит за участок в Джуронге для строительства пивоварен-
ного завода, когда Тан Сью Син, министр финансов Малайзии, заявил председателю компа-
нии Guinness Алану Ленокс-Бойду, что он не позволит импортировать в Малайзию ни одной
бутылки пива. Тогда Ленокс-Бойд решил построить пивоварню в Куала-Лумпуре и предло-
жил нам оставить его депозит. Мы вернули ему депозит. Несколько лет спустя мы «вернули
долг» Тан Сью Сину, отказавшись уменьшить налог на импорт пива из Малайзии. Guinness
основал фабрику в Сингапуре, чтобы производить пиво по лицензии.

В большинстве случаев наш выбор инвесторов можно назвать удачным. Некоторые
из них: предприятия по восстановлению и ремонту судов, нефтепереработке и нефтехимии,
банки и финансовые компании – подбирались УЭР, Суй Сеном, нашим министром финан-
сов или мною лично. Министерство торговли и промышленности также полагало, что нам
следовало вкладывать средства в области, где возможны технологические прорывы: биотех-
нологию, компьютерную индустрию, производство специальных химикатов, коммуникаци-
онного оборудования, сферу услуг. Но когда мы не были уверены в результатах новых иссле-
дований, старались диверсифицировать риск.

Наша работа заключалась в планировании, постановке крупных экономических задач
на длительный период, в течение которого предполагалось их достичь. Мы регулярно рас-
сматривали планы и корректировали их по мере того, как менялась ситуация. Чтобы удо-
влетворить потребности предпринимателей, планирование развития инфраструктуры, обу-
чения и подготовки рабочих должно было осуществляться за многие годы до того, как в них
возникала нужда. Мы не располагали прослойкой готовых предпринимателей, как Гонконг,
куда китайские промышленники и банкиры прибыли, спасаясь бегством из Шанхая, Кан-
тона и других городов, захваченных коммунистами. Если бы мы ждали, пока наши торговцы
выучатся и дорастут до того, чтобы стать промышленниками, мы бы умерли с голоду. Совер-
шенно абсурдным являлось предположение наших критиков, высказанное в 90-х годах, что
если бы мы вырастили собственных предпринимателей, то меньше зависели бы от безжа-
лостных МНК. Даже тот опыт, который принесли в Гонконг китайские беженцы, не позволил
им поднять технологический уровень производства до уровня предприятий МНК в Синга-
пуре.

Правительство взяло на себя инициативу основания новых отраслей: сталелитей-
ной (National Iron and Steel Mills), пароходной компании «Нептун ориент лайнз» (НОЛ –
Neptun Orient Lines), авиакомпании Singapore Airlines. Два наших министра проявили себя
в качестве потрясающе разносторонних людей. Хон Суй Сен основал Development Bank of
Singapore, The Insurance Corporation of Singapore10 и Singapore Petroleum Company11. Го Кен
Сви основал наше пароходство (НОЛ) и через правительство Пакистана нанял капитана
М. Дж. Саида, чтобы начать операции. С помощью австралийского эксперта в производ-
стве артиллерийских систем сэра Лоренса Хартнета Кен Сви основал наш монетный двор –
Chartered Industries of Singapore – и фабрику по производству боеприпасов, которые раз-

10 Страховая корпорация Сингапура. Прим. перев.
11 Сингапурская нефтяная компания. Прим. перев.
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мещались вместе, так как оба производства предъявляли высокие требования к обеспече-
нию безопасности и наличию хорошего инструментального производства. Под руковод-
ством практичного и находчивого директора Он Ка Кока предприятие успешно развивалось.
Молодой постоянный секретарь правительства, а впоследствии председатель УЭР Филипп
Ео вскоре взял руководство этим предприятием на себя и основал на нем новые производ-
ства, которые привели к созданию высокотехнологичной компании Singapore Technologies.
Эта компания также основала совместные предприятия по производству микросхем с веду-
щими МНК.

Мы верили в наших молодых служащих, в их честность, интеллект, энергию, пусть
даже и при полном отсутствии делового опыта. Из каждого выпуска отбирали и посы-
лали лучших выпускников наших школ в лучшие университеты Великобритании, Канады,
Австралии, Новой Зеландии, Германии, Франции, Италии, Японии, а впоследствии, когда
у нас появились средства, – США. Мы вырастили из них наших собственных пред-
принимателей, чтобы основать такие преуспевающие компании, как Neptun Orient Lines
и Singapore Airlines. Я боялся, что эти предприятия превратятся в убыточные, субсидиру-
емые, национализированные корпорации, как это случилось во многих молодых независи-
мых государствах. Тем не менее Суй Сен, который знал своих молодых сотрудников, убедил
меня, что успех возможен и что они вполне могли конкурировать с другими компаниями. Он
также дал прямо и ясно понять, что эти предприятия должны либо стать прибыльными, либо
закрыться. И Кен Сви, и Ким Сан, с которыми я обсуждал эти смелые планы, считали, что
нам стоило рисковать, учитывая дефицит предпринимателей. Я полагался на суждения Суй
Сена, который осуществлял отбор служащих для этих компаний. И компании преуспели.
В результате этого было основано множество новых компаний под эгидой министров и соот-
ветствующих министерств. Когда и эти компании оказались преуспевающими, мы превра-
тили такие государственные монополии, как Public Utilities Board, Port of Singapore Authority
и Singapore Telecom, в самостоятельные компании, свободные от министерского контроля.
Они управлялись как частные, эффективные, конкурентоспособные и прибыльные предпри-
ятия.

Ключом к успеху являлось качество работы людей, отвечавших за дело. Не все
наши высшие администраторы обладали деловой хваткой, но у некоторых она была. Ком-
пания National Iron and Steel Mills, директором которой являлся Хау Юн Чон, Keppel
Corporation (директор Сим Ки Бун) и Singapore Airlines (директор Джо Пилэй) заняли веду-
щее место на Фондовой бирже Сингапура (Singapore Stock Exchange). Когда авиакомпа-
нию Singapore Airlines приватизировали, мы с трудом нашли руководителей высшего ранга,
чтобы заменить Джо Пилэй, – таким острым был дефицит предпринимателей.

Если бы мне пришлось описать одним словом, почему Сингапур преуспел, то этим сло-
вом стало бы «доверие» (confidence). Именно доверие к нам позволяло иностранным инве-
сторам основывать свои фабрики и нефтеперегонные заводы в Сингапуре. Через несколько
дней после начала нефтяного кризиса в октябре 1973 года я решил подать ясный сигнал неф-
тяным компаниям, что мы не станем требовать никаких специальных привилегий в отно-
шении запасов нефти, которые они имели на нефтеперегонных заводах в Сингапуре. Если
бы мы блокировали те запасы нефти, которые они имели в Сингапуре, то нам хватило бы
ее для обеспечения собственных нужд на протяжении двух лет. Но это показало бы, что
мы являлись ненадежными партнерами. 10 ноября 1973 года я встретился с руководителями
и управляющими всех нефтеперегонных заводов: Shell, Mobil, Esso, Singapore Petrolium,
British Petrolium. Я публично заверил их, что Сингапур готов урезать свою квоту потребле-
ния в той же степени, в какой они собирались урезать ее для своих клиентов в других стра-
нах. Их клиенты находились в государствах, расположенных далеко друг от друга: на Аляске,
в Австралии, Японии, Новой Зеландии, не говоря уже о государствах нашего региона.
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Это решение повысило доверие к правительству Сингапура, ибо в наших долгосроч-
ных интересах было стать надежным местом для нефтяного и иного бизнеса. В резуль-
тате нефтяная промышленность Сингапура значительно расширилась, в конце 70-х годов
в городе начала развиваться нефтехимия. К началу 90-х годов, располагая предприятиями
по переработке нефти общей мощностью 1,2 миллиона баррелей в день, Сингапур стал тре-
тьим крупнейшим мировым центром нефтепереработки после Хьюстона и Роттердама; тре-
тьим крупнейшим мировым центром торговли нефтью после Нью-Йорка и Лондона; самым
большим в мире центром торговли мазутом. Сингапур также является крупным центром
нефтехимии.

Чтобы преодолеть опасения инвесторов относительно качества нашей рабочей силы,
я попросил японцев, немцев, французов и голландцев основать в Сингапуре собственные
центры по подготовке наших технических специалистов, в которых обучение проводилось
бы их собственными инструкторами. Некоторые центры финансировались правительством,
другие создавались совместно с такими корпорациями, как Philips, Rollei и Tata. В тече-
ние четырех – шести месяцев обучения рабочие, проходившие подготовку в условиях, близ-
ких к производству, могли ознакомиться с системой работы и культурой других наций,
так что компании охотно принимали их на работу. Эти центры обучения стали полезными
еще и потому, что они помогали инвесторам сравнить уровень подготовки наших рабочих
с рабочими из других стран, что способствовало повышению стандартов подготовки рабо-
чих в Сингапуре.
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Глава 5

Создание финансового центра
 

Любого, кто в 1965 году, когда мы отделились от Малайзии, предположил бы, что Син-
гапур станет крупным финансовым центром, посчитали бы безумцем. Откуда же взялись
эти сверкающие современные здания в центре города с разместившимися в них банками,
связанными компьютерными сетями с Лондоном, Нью-Йорком, Токио, Франкфуртом, Гон-
конгом и другими важнейшими финансовыми центрами?

Начало этой истории неправдоподобно. Доктор Винсемиус вспоминает, как в 1968 году
он позвонил своему другу, вице-президенту сингапурского отделения Bank of America, кото-
рый был тогда в Лондоне: «Господин Ван Онен, мы (Сингапур) хотим в течение следующих
десяти лет стать финансовым центром Юго-Восточной Азии». Ван Онен ответил: «Хорошо,
приезжайте в Лондон. Вы сможете добиться этого в течение пяти лет». Винсемиус немед-
ленно выехал в Лондон, где Ван Онен подвел его к большому глобусу, стоявшему в зале засе-
даний, и сказал: «Взгляните: финансовый мир начинается в Цюрихе. Банки Цюриха откры-
ваются в 9:00 утра, чуть позже открываются банки во Франкфурте, еще позже – в Лондоне.
После обеда банки в Цюрихе закрываются, затем закрываются банки во Франкфурте и в
Лондоне. В это время банки в Нью-Йорке еще открыты. Таким образом, Лондон направ-
ляет финансовые потоки в Нью-Йорк. К тому времени, когда после обеда закроются нью-
йоркские банки, они уже переведут финансовые потоки в Сан-Франциско. К тому времени,
как закроются банки в Сан-Франциско, до 9:00 утра швейцарского времени, когда откро-
ются швейцарские банки, в финансовом мире ничего не происходит. Если мы расположим
Сингапур посредине, то до закрытия банков в Сан-Франциско Сингапур сможет принять
от них эстафету, а когда закроются банки в Сингапуре, они смогут перевести финансовые
потоки в Цюрих. Таким образом, впервые в истории станет возможным глобальное круг-
лосуточное банковское обслуживание». По просьбе Винсемиуса Ван Онен изложил свои
соображения на бумаге и послал Хон Суй Сену, председателю УЭР, игравшему роль связ-
ного между Винсемиусом и мной. Суй Сен встретился со мной, чтобы предложить полно-
стью отменить контроль и ограничения на операции с иностранной валютой, осуществляв-
шиеся между Сингапуром и государствами, лежащими за пределами «стерлинговой зоны».
Мы все еще оставались частью «стерлинговой зоны», и это требовало от нас осуществле-
ния валютного контроля. Суй Сен обсудил с представителем Bank of England возможность
перехода к использованию Сингапуром корзины иностранных валют, наподобие Гонконга,
что позволило бы нам участвовать в операциях на рынке азиатских долларов. Ему ответили,
что использование такой системы в Гонконге обусловлено историческими причинами и что
в этом случае Сингапуру, возможно, пришлось бы покинуть «стерлинговую зону». Я решил,
что такой риск оправдан, и дал распоряжение Суй Сену приступить к делу. Bank of England
не настаивал на нашем выходе из «стерлинговой зоны», но в любом случае через четыре года
Великобритания вынуждена была ликвидировать ее.

В отличие от Гонконга, Сингапур не мог не опереться на репутацию лондонского
Сити, признанного финансового центра с многолетними традициями международных бан-
ковских операций. Мы не могли рассчитывать и на поддержку со стороны Bank of England,
являвшегося символом надежности, пользовавшегося доверием клиентов, сотрудники кото-
рого имели репутацию финансовых экспертов. В 1968 году Сингапур был государством тре-
тьего мира. Предстояло убедить зарубежных банкиров в наличии стабильных социальных
условий, хороших условий для работы и жизни, эффективной инфраструктуры, достаточ-
ного количества квалифицированных и хорошо адаптирующихся к новым условиям про-
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фессионалов. Нам также пришлось убеждать, что наш Валютный комитет и Управление
монетарной политики Сингапура (УМПС) способны осуществлять надзор за банковской
индустрией. В 1965 году, вскоре после обретения независимости, Кен Сви и я решили, что
в Сингапуре не должно быть центрального банка, который мог бы осуществлять денеж-
ную эмиссию. Мы не хотели допустить обесценивания нашей валюты относительно валют
больших государств, особенно доллара США. В результате сохранили систему, при которой
Валютный комитет выпускал в обращение сингапурские доллары только в том случае, если
они обеспечены эквивалентной суммой в иностранной валюте. УМПС располагало всеми
полномочиями центрального банка, за исключением права осуществлять денежную эмис-
сию.

Служащие УМПС профессионально осуществляли финансовый надзор, работая
в соответствии с законами, правилами и инструкциями, которые периодически пересмат-
ривались, чтобы поспевать за развитием финансовой сферы. Доверие к нашей честности
и компетенции собиралось по крохам. История нашего финансового центра – это история
того, как мы укрепляли доверие к Сингапуру как к месту, где бизнес ведется честно. Это
история того, как мы воспитывали чиновников, обладавших знаниями и навыками, чтобы
они так регулировали и осуществляли надзор за финансовыми учреждениями и биржевыми
организациями, чтобы свести до минимума риск сбоев в финансовой системе.

Начало нашей работы на азиатском офшорном долларовом рынке было скромным.
Этот рынок являлся аналогом рынка евродолларов, и мы называли его рынком азиатских
долларов. Первоначально этот рынок сводился к операциям на финансовом рынке Синга-
пура по привлечению фондов зарубежных банков в иностранной валюте для кредитования
банков стран региона, и наоборот. Впоследствии рынок азиатских долларов перешел к тор-
говле иностранными валютами, фьючерсами и опционами, ценными бумагами, деномини-
рованными в иностранной валюте, проводил синдицирование займов, выпуск облигаций
и управление инвестиционными фондами. В 1997 году объем операций на рынке азиатских
долларов превысил 500 миллиардов долларов США, что было примерно втрое больше раз-
меров нашего внутреннего банковского рынка. Темпы роста оказались огромными, ибо этот
рост был вызван потребностями рынка. По мере того как международная торговля и инве-
стиции принимали глобальный характер, охватывая Азию и Сингапур как один из ключевых
узлов региона, объем международных финансовых операций рос экспоненциально.

В начальный период, с 1968 по 1985 год, у Сингапура не было конкурентов в странах
региона. Мы привлекли международные финансовые институты тем, что отменили налог
на вывоз доходов, полученных вкладчиками нерезидентами. Все депозиты, деноминиро-
ванные в азиатских долларах, не учитывались при расчете нормативов ликвидности и бан-
ковских резервов. К 90-м годам Сингапур стал одним из крупнейших финансовых цен-
тров мира. По объему валютных операций Сингапур уступает только Лондону, Нью-Йорку
и лишь немного отстает от Токио. Успех Сингапура побудил другие страны региона с сере-
дины 80-х годов развивать собственные международные финансовые центры, зачастую
предлагая еще более щедрые налоговые льготы. Фундаментом для развития нашего финан-
сового центра стало соблюдение принципа верховенства закона, существование независи-
мого суда и стабильного, компетентного и честного правительства, проводившего разум-
ную макроэкономическую политику, практически ежегодно сводя бюджет с профицитом.
В результате этого сингапурский доллар стал стабильной и сильной валютой, что предот-
вращало импорт инфляции.

В 70-х годах у нас произошел конфликт с одним из наиболее известных представителей
лондонского Сити. В марте 1972 года Джим Слэтер, широко известный британский инве-
стор, специализировавшийся в сфере реструктуризации активов, прибыл в Сингапур, чтобы
встретиться со мной. Когда Тэд Хит стал премьер-министром Великобритании, в прессе
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сообщалось, что он отдал в управление Джиму Слэтеру все свои активы и ценные бумаги
на условиях полного доверия. Следовательно, Слэтер обладал солидной репутацией. За год
до того я встретил его за ужином, который устроил Тэд Хит на Даунинг-стрит, 10. Я привет-
ствовал участие Слэтера в развитии нашего фондового рынка.

Позднее, в 1975 году, Суй Сен, бывший министр финансов Сингапура, сказал мне, что
компания Slater Walker Securities замешана в манипулировании акциями компании Haw Par
Brothers International, которые котировались на фондовом рынке Сингапура. Они нелегально
выкачивали активы компании из ее филиалов, извлекая выгоду для себя и некоторых дирек-
торов компании. Подобного рода действия квалифицировались как преступное злоупотреб-
ление доверием: они обманывали собственников компании Haw Par и других компаний. Тем
не менее если бы расследование действий компании, имевшей такую солидную репутацию
на Лондонской фондовой бирже, не было оправданно, это нанесло бы удар по нашей соб-
ственной репутации. Следовало ли нам возбудить уголовное дело против Джима Слэтера?
Я решил, что, если Сингапур хотел поддержать репутацию хорошо управляемой фондовой
биржи, мы были просто обязаны это сделать.

В результате расследования был раскрыт заговор, заключавшийся в систематическом
выкачивании активов компании Haw Par. Но и это оказалось только верхушкой куда более
масштабного мошенничества. Преступные действия фирмы Slater Walker Securities охваты-
вали Сингапур, Малайзию, Гонконг и Лондон – конечный пункт, где накапливалось кра-
деное. Они использовали филиалы компании Haw Par в Гонконге, чтобы скупать акции,
котировавшиеся в Гонконге, затем продавали их компании Spider Securities, полностью
находившейся в собственности управляющих компанией Slater Walker Securities, которые
и делили нечестно полученную прибыль. Ответственными за проведение этих махинаций
были: Джим Слэтер, Ричард Тарлинг – председатель правления компании Haw Par, и Огилви
Уотсон – управляющий директор. Уотсон вернулся в Великобританию до того, как бежал
в Бельгию, с которой у нас не было договора об экстрадиции. Слэтер и Тарлинг проживали
в Лондоне.

Мы потребовали их экстрадиции, но руководство Великобритании не выдало их. Вме-
сто этого в 1979 году, после трехлетней тяжбы в лондонских судах, британский министр
внутренних дел распорядился выдать Тарлинга на основании только пяти из семнадцати
пунктов обвинения, причем эти пять пунктов обвинения влекли за собой наименее тяжкое
наказание. Тарлинга осудили, он получил по шесть месяцев тюрьмы за каждый из инкрими-
нировавшихся ему трех эпизодов умышленного неразглашения важной информации в кон-
солидированном отчете о прибыли и убытках компании Haw Par за 1972 год. Годы спустя,
когда Гордон Ричардсон уже не являлся управляющим Bank of England, он высказал свое
сожаление по поводу того, что не смог помочь Сингапуру передать Слэтера в руки право-
судия.

Репутация УМПС как дотошного и бескомпромиссного органа финансового надзора,
позволявшего работать на нашем рынке только финансовым учреждениям с безупречной
репутацией, подверглась испытанию в 70-х и 80-х годах, когда УМПС отказало в лицен-
зии Bank of Credit and International Commerce («Бэнк оф кредит энд интэрнэшенэл комм-
эрс» – БКИК). В результате афер БКИК был нанесен ущерб практически всем международ-
ным финансовым центрам, пока его деятельность удалось пресечь. Этот банк, учрежденный
в Люксембурге гражданином Пакистана, включал в качестве своих собственников коро-
левские семьи Саудовской Аравии, Бахрейна, Абу-Даби и Дубая. Он располагал примерно
400 отделениями и филиалами в 73 странах Европы, Ближнего Востока, Африки и Америки.
Банк обратился к Сингапуру за офшорной банковской лицензией в 1973 году. Мы отвергли
просьбу, потому что банк был основан совсем недавно (в 1973 году) и имел недостаточный
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капитал. Повторное обращение за лицензией последовало в 1980 году, и снова не было одоб-
рено УМПС, так как международная репутация банка была плохой.

БКИК не оставил своих попыток получить лицензию. В 1982 году Ван Онен, кото-
рый помог нам в развитии азиатского долларового рынка, поинтересовался, как обстояло
дело с предоставлением лицензии этому банку. Ко Бен Сен, назначенный на должность
управляющего Департамента банковских и финансовых учреждений УМПС, уже слышал
от нескольких управляющих центральных банков различных стран, что у них имелись
сомнения относительно БКИК. Поэтому, когда Ван Онен встретился со мной, я решил, что
лучше поддержать Ко Бен Сена.

Представителей БКИК это не остановило, и они снова попытались добиться своего –
на сей раз через Гарольда Вильсона. Полученное от него письмо выглядело несколько
странно. Обычно он подписывал письма собственноручно: «Искренне Ваш, Гарольд». В этот
раз «Искренне Ваш» было напечатано на машинке, а подписался он собственноручно:
«Вильсон де Риво». Я решил, что письмо он написал для проформы, в качестве дружеского
одолжения.

Нечистоплотные операции БКИК причинили огромные убытки другим банкам. Когда
в июле 1991 года банк был закрыт, вкладчики и кредиторы выставили банку претензии в раз-
мере 11 миллиардов долларов. Сингапур остался невредим, потому что мы не нарушили
своих правил.

УМПС также отказал в лицензии National Bank of Brunei, которым управлял известный
бизнесмен китайского происхождения Ку Тек Пуат. Он приобрел National Bank of Brunei
и попросил брата султана, принца Мохамеда Болкиа, который являлся президентом банка,
обратиться в УМПС с просьбой об открытии филиала в Сингапуре в 1975 году. Несколько
месяцев спустя в другом письме он проинформировал нас, что его брат принц Суфри Бол-
киа назначен исполнительным президентом банка. Так как королевская семья Брунея явно
оказывала Ку политическую поддержку, УМПС направил этот вопрос на рассмотрение мне.
Я поддержал решение УМПС об отказе в выдаче лицензии банку в 1975 году, а потом и в
1983 году, когда банк вторично обратился к нам с этой просьбой.

В 1986 году султан Брунея выпустил чрезвычайный указ о закрытии National Bank
of Brunei. Этому предшествовало паническое изъятие вкладов, а кроме того, существовали
подозрения в нарушении правил при предоставлении займов группе компаний, принадле-
жавших Ку, на сумму 1,3 миллиарда сингапурских долларов. Ресурсы этого банка исполь-
зовались им для достижения своих собственных целей, среди которых была попытка при-
обрести контрольный пакет банка Standard Chartered Bank of London. Его старшего сына,
председателя правления банка, арестовали в Брунее. Некоторые, в основном иностран-
ные, банки, расположенные в Сингапуре, предоставили National Bank of Brunei кредиты
на общую сумму в 419 миллионов сингапурских долларов. Ку потребовалось два года, чтобы
выплатить эти долги.

Политика строгого надзора за соблюдением законов и правил, проводившаяся УМПС
под руководством Ко Бен Сена, помогла Сингапуру утвердиться в роли крупного финансо-
вого центра. Чтобы помочь местным банкам конкурировать с международными банками,
УМПС поощряло четыре крупнейших местных банка (известные как «большая четверка»)
поглощать меньшие банки, чтобы становиться больше и сильнее. Американское рейтинго-
вое агентство Moody’s присвоило банкам «большой четверки» рейтинги, соответствующие
рейтингам наиболее надежных банков мира.

В 1985 году УМПС вынужден был помочь разрешить кризисную ситуацию, возник-
шую на Фондовой бирже Сингапура. Спекулянты ценными бумагами из Малайзии, в первую
очередь Тан Кун Свон, передали нашим биржевым брокерам в залог, для получения креди-
тов, акции компании Pan Electric Industries и нескольких малайзийских компаний по цене,
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превышавшей их рыночную стоимость. Они обязались выкупить эти акции к определенной
дате по еще более высокой цене. Это был грязный бизнес. Когда курс ценных бумаг на фон-
довом рынке понизился, спекулянты не смогли выкупить акции по установленной цене. Это
привело к тому, что несколько больших брокерских фирм – членов ФБС оказались непла-
тежеспособными. ФБС закрылась на три дня, пока официальные лица во главе с Ко Бен
Сеном день и ночь работали с банками «большой четверки», чтобы организовать выделение
180 миллионов сингапурских долларов для спасения биржевых брокеров. Усилия Ко Бен
Сена позволили ФБС предотвратить системный крах рынка и восстановить доверие инве-
сторов.

Чтобы избежать повторения подобного кризиса, мы пересмотрели закон, регулировав-
ший деятельность брокерских компаний, повысив требования к ним. Теперь клиенты были
лучше защищены в случае дефолта фирм – членов ФБС, которые, в свою очередь, обязались
увеличить размеры своего капитала. Правительство разрешило иностранцам приобретать
акции фирм – членов ФБС, а также деятельность компаний, полностью принадлежавших
зарубежным фирмам, что привнесло в работу ФБС необходимый опыт и знания. В резуль-
тате этих изменений ФБС смогла успешно пережить «черный понедельник» 19 октября
1987 года, когда в результате глобального краха фондовых рынков Фондовая биржа Гонконга
закрылась на четыре дня.

Следующим этапом в развитии нашего финансового рынка стала организация Синга-
пурской международной денежно-кредитной биржи (СМДКБ). В 1984 году Биржа золота
Сингапура начала, кроме золотых фьючерсных контрактов, торговать финансовыми фью-
черсными контрактами и изменила свое название на СМДКБ. Чтобы завоевать доверие меж-
дународных финансовых институтов, мы избрали в качестве модели для СМДКБ Чикагскую
торговую биржу (ЧТБ), на которой торги ведутся путем выкрикивания котировок брокерами.
Мы также убедили ЧТБ принять систему взаимозачета с СМДКБ, что позволило осуществ-
лять круглосуточные торги. Такой революционный подход позволял инвесторам открывать
позиции на ЧТБ в Чикаго и закрывать позиции на СМДКБ в Сингапуре и наоборот без
уплаты дополнительных комиссий и залогов. Это получило одобрение Комиссии по торговле
товарными фьючерсами США. Договоренность о взаимозачете функционировала без сбоев
с самого начала деятельности СМДКБ. В 1995 году, когда один из трейдеров СМДКБ Ник
Лисон, работавший в уважаемом банке Baring’s, потерял более миллиарда долларов США,
спекулируя на фьючерсных контрактах на индекс Никкей (Nikkey), это привело к катастрофе
банк Baring’s, но на СМДКБ, членах СМДКБ и их клиентах это никак не отразилось.

В 1984 году СМДКБ приступила к торговле фьючерсными контрактами на ставку про-
цента по займам в евродолларах, а вскоре после этого – в евроиенах. К 1998 году на ФМДКБ
проводились торги по целому ряду региональных фьючерсных контрактов, включая фью-
черсные контракты на индексы фондовых рынков Японии, Тайваня, Сингапура, Таиланда
и Гонконга. Лондонское International Financial Review присудило СМДКБ награду «Между-
народной биржи года». В 1998 году СМДКБ получила ее в четвертый раз, ни одной другой
азиатской бирже эта награда никогда не присуждалась.

Наши финансовые резервы, сбережения в Центральном фонде социального обеспече-
ния (ЦФСО) и финансовые излишки бюджета возрастали, между тем как УМПС не занима-
лось инвестированием этих средств в наиболее высокодоходные проекты. Я распорядился,
чтобы Кен Сви пересмотрел эту политику. В мае 1981 года он сформировал Инвестицион-
ную корпорацию правительства Сингапура (ИКПС). Я стал председателем корпорации, он –
заместителем председателя, а Суй Сен и несколько министров – членами правления. Исполь-
зуя связи Кен Сви с Дэвидом Ротшильдом, мы пригласили компанию N.M. Rothschild & Sons
в качестве своих консультантов. Они направили к нам высококвалифицированного специа-
листа, который несколько месяцев работал вместе с нами, помогая наладить работу ИКПС.
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Мы также наняли американских и японских управляющих, чтобы развивать инвестицион-
ную деятельность в различных сферах. Для повседневного управления работой ИКПС мы
назначили ее первым управляющим директором Ен Пун Хау. Ему удалось привлечь к работе
в качестве советника по вопросам инвестиционной стратегии Джеймса, который позднее
стал президентом Мирового банка. Постепенно они создали команду сингапурцев, возглав-
ляемую Эн Кок Соном и Те Кок Пеном, которые перешли туда из УМПС. К концу 80-х годов
они и их подчиненные уже отвечали за ключевые вопросы управленческой и инвестицион-
ной деятельности.

В начале своей деятельности ИКПС занималась размещением только правительствен-
ных финансовых ресурсов. К 1987 году корпорация уже была способна взять на себя
управление валютными резервами Сингапура, а также долгосрочными активами УМПС.
В 1997 году в ее управлении находилось более 120 миллиардов сингапурских долла-
ров. Главной проблемой, которая решалась ИКПС, стало распределение наших инвести-
ций между акциями, облигациями (в основном правительственных займов разных стран)
и наличными деньгами. Существует немало книг, описывающих принципы работы фондо-
вого рынка, но в них нельзя найти ничего определенного по поводу изменения стоимости
активов в будущем, не говоря уже об обеспечении определенного уровня их доходности.
В условиях значительных колебаний рынка, имевших место в 1997–1998 годах, ИКПС могла
бы заработать или потерять несколько миллиардов долларов только в результате колеба-
ний курса иены и марки по отношению к доллару США. Инвестирование капитала – опас-
ный бизнес. Моей главной целью было не столько добиться максимального дохода на инве-
стиции, сколько сохранить стоимость наших сбережений и обеспечить разумный уровень
дохода на инвестиции. За 15 лет, прошедших с 1985 года, ИКПС удалось добиться резуль-
татов, превосходящих сопоставимые международные показатели инвестиционной деятель-
ности, и приумножить стоимость наших активов.

Тем не менее, сравнивая Сингапур с Гонконгом, инвесторы считали наше финансо-
вое регулирование чрезмерным. Критики писали, что «в Гонконге разрешено все, что не
запрещено, а в Сингапуре запрещено все, что не разрешено». Они забывали, что Гонконг
находился под британской юрисдикцией и мог полагаться на поддержку Bank of England.
Сингапур, у которого такого страхового полиса не было, не смог бы так легко оправиться
в случае серьезного финансового кризиса. Иностранные банкиры, которые посещали меня,
обычно говорили, что финансовый рынок Сингапура мог развиваться быстрее, если бы мы
разрешили им внедрять новые виды финансовых инструментов и операций, не дожидаясь
их проверки и испытания на других рынках. Я обычно внимательно их выслушивал, но не
вмешивался в эти вопросы, потому что считал, что нам необходимо больше времени, чтобы
упрочить репутацию и положение.

После того как в 1990 году я ушел с поста премьер-министра, у меня появилось
время заняться нашим банковским сектором, и я провел несколько встреч с сингапурскими
банкирами. Одним из них был Лим Хо Ки – проницательный, преуспевающий валютный
дилер, управлявший крупным иностранным банком в Сингапуре. Он убедил меня пересмот-
реть нашу политику, которую считал слишком осторожной, не дававшей финансовому цен-
тру возможности расширяться и выйти на уровень более развитых финансовых центров
мира. В середине 1994 года я также провел несколько деловых совещаний с другими синга-
пурцами – управляющими иностранных финансовых организаций. Они убедили меня, что
слишком большая доля наших сбережений находилась в ЦФСО, что наши законодательные
органы и связанные с правительством компании слишком консервативны, размещая свои
финансовые излишки в виде банковских депозитов. Они могли бы получать от размеще-
ния своих финансовых ресурсов куда бо́льшую отдачу, инвестируя эти средства через опыт-
ных и квалифицированных управляющих международных инвестиционных фондов в Син-
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гапуре. Это позволило бы значительно расширить деятельность инвестиционных фондов,
которые, в свою очередь, смогли бы привлечь иностранные средства для инвестиций в реги-
оне.

Мои взгляды на деятельность наших банков и систему регулирования стали меняться
после 1992 года, когда Джордж Шульц, бывший государственный секретарь США и пред-
седатель Международного наблюдательного совета высококлассного американского банка
J. P. Morgan, пригласил меня стать членом этого совета. Получая регулярные отчеты, непо-
средственно общаясь с работниками банка во время встреч, проводившихся раз в два года,
я получил лучшее представление о том, как они работали и готовились к тому, чтобы вести
свои дела в условиях глобализации банковского дела. Меня поразил уровень членов этого
совета, который включал директоров банка. В нем были представлены способные и преуспе-
вающие управляющие компаний, бывшие политические деятели из всех крупных экономи-
ческих регионов мира, каждый из которых вносил свой вклад в работу этого органа. Я стал
полезен им ввиду того, что я хорошо знал наш регион. Другие члены совета также привно-
сили в его работу личные знания о своих регионах и сферах деятельности. Я узнал об их
взглядах на Юго-Восточную Азию по сравнению с другими регионами: Латинской Аме-
рикой, Россией, республиками бывшего Советского Союза и странами Восточной Европы.
На меня произвело большое впечатление то, как они приветствовали новшества в развитии
банковского дела, особенно в области информационной технологии, и готовились к ним. Я
пришел к выводу, что Сингапур значительно отставал от них.

В качестве председателя правления ИКПС я обсуждал широкий круг банковских про-
блем с управляющими крупных американских, европейских и японских банков, изучал их
взгляды на развитие глобальной банковской системы в будущем. По сравнению с ними
банки Сингапура интересовались, в основном, только внутренним рынком. Члены правле-
ний и управляющие этих банков были, главным образом, жителями Сингапура. Я выразил
свое беспокойство председателям правлений трех крупнейших банков Сингапура: Overseas
Chinese Banking Corporation, United Overseas Bank, Overseas Union Bank. Из их ответов
заключил, что они не осознавали угрозу, возникшую в результате стремительной глобализа-
ции, ибо не думали о будущем и об окружающем мире. В условиях отсутствия конкуренции
извне они преуспевали и хотели, чтобы правительство продолжало практику ограничения
создания филиалов иностранных банков или даже установки ими банкоматов в Сингапуре.
Рано или поздно, в результате двусторонних соглашений с США или возможного вступления
Сингапура во Всемирную торговую организацию (ВТО), нам придется открыть банковскую
индустрию для конкуренции и убрать протекционистские барьеры.

В 1997 году я решил порвать с этой системой. Сингапурские банки нуждались в при-
ходе талантливых иностранцев и смене образа мышления. Если эти три банка не собира-
лись меняться, значит Development Bank of Singapore, в котором правительство имело пакет
акций, должен был показать пример. В 1998 году, проведя предварительный отбор талант-
ливых руководителей, банк пригласил Джона Олдса, опытного высокопоставленного бан-
кира, который собирался уходить из банка J.P.Morgan, занять должности заместителя пред-
седателя правления и главного управляющего банка, чтобы превратить банк в крупного
игрока на азиатском рынке. Вскоре Overseas Chinese Banking Corporation пригласил в каче-
стве управляющего банкира из Гонконга Алекса.

В течение более чем трех десятилетий я поддерживал Ко Бен Сена в проведении поли-
тики ограничения доступа иностранных банков на местный рынок. Теперь пришло время
позволить жестким игрокам международного финансового рынка заставить нашу «большую
четверку» либо улучшить качество своих услуг, либо потерять свою долю рынка. Существо-
вал серьезный риск, что они могли оказаться неспособными конкурировать, в результате
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чего мы могли оказаться без банков, принадлежавших и управляемых жителями Сингапура,
на которые могли бы опереться в случае финансового кризиса.

Постепенно я пришел к выводу, что Ко, заместитель управляющего Департамента бан-
ковских и финансовых учреждений УМПС, не поспевал за огромными изменениями, про-
исходившими в мировой финансовой системе. Он слишком заботился о защите наших инве-
сторов. Я посоветовался по этому поводу с Джеральдом Корриганом, бывшим президентом
Федерального резервного банка Нью-Йорка, и Брайаном Квином, который прежде работал
в Bank of England. Они убедили меня, что Сингапур мог изменить свой стиль банковского
надзора безо всякого ущерба для строгости этого надзора и без увеличения риска краха бан-
ковской системы. Такие крупные финансовые центры, как Нью-Йорк и Лондон, сосредото-
чивали свое внимание на защите самой финансовой системы, а не различных участников
рынка или индивидуальных инвесторов. Корриган и Квин убедили нас в том, что более круп-
ные и хорошо управляемые финансовые учреждения должны иметь больше свободы в том,
что касалось финансовых рисков.

Поскольку я не хотел заниматься реформированием УМПС самостоятельно, в начале
1997 года, с разрешения премьер-министра, я привлек к этой работе Лунга. Он стал
встречаться с банкирами и управляющими инвестиционных фондов и постепенно разо-
брался в работе нашего финансового сектора. К 1 января 1998 года, когда премьер-министр
назначил его председателем УМПС, он уже готовился начать преобразования, с помощью
нескольких ключевых сотрудников реорганизовал и переориентировал УМПС, чтобы внед-
рить новые подходы к регулированию и развитию финансового сектора.

Лунг и его команда сменили свой подход к финансовому регулированию, проводили
его несколько мягче и стали более открытыми для предложений и мнений, исходивших
от представителей финансовых кругов. С помощью консультантов и отраслевых комите-
тов произвели изменения в политике, которые оказали влияние на все части финансового
сектора. Они предприняли шаги, способствовавшие развитию деятельности по управлению
финансовыми активами, и приняли меры, касавшиеся повышения международного статуса
сингапурской валюты, чтобы улучшить условия для развития рынка капитала. УМПС спо-
собствовало слиянию Фондовой биржи и Фьючерсной биржи Сингапура, а также отмене
фиксированных комиссий на биржевую торговлю и обеспечению свободного доступа к бир-
жевым торгам.

УМПС облегчило иностранцам доступ на наш внутренний финансовый рынок, поз-
воляя иностранным банкам, удовлетворявшим нашим требованиям, открывать филиалы
и устанавливать банкоматы. УМПС также отменило ограничения на долю иностранной
собственности в капитале местных банков, в то же время потребовав от банков организо-
вать в составе правлений банков комитеты, как это делается в американских банках. Эти
комитеты представляют кандидатуры членов правлений банков и ключевых руководителей,
чтобы гарантировать назначение на эти должности способных людей, которые заботились
бы об интересах всех акционеров, а не только собственников, владеющих контрольным паке-
том акций.

Банки считали, что более мягкий подход УМПС к осуществлению финансового над-
зора позволит им более успешно предлагать на рынке новые финансовые продукты. Навер-
ное, нам следовало провести эти изменения раньше. Но только после того как УМПС проде-
монстрировало, что устойчивость нашей финансовой системы достаточна для преодоления
финансовых кризисов 1987 и 1997–1998 годов, я почувствовал себя достаточно уверенно,
чтобы перейти к такой системе, когда «разрешено все, что не запрещено». Наш осторожный
подход помог нам пережить финансовый кризис, разразившийся в Восточной Азии в 1997–
1998 годах. Наши банки были в хорошей форме, наш фондовый рынок не лопнул. Нам потре-
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бовалось 30 лет с момента начала операций на рынке азиатских долларов в 1968 году, чтобы
создать репутацию хорошо управляемого международного финансового центра.

Начиная с июля 1997 года, когда девальвация таиландского бата послужила нача-
лом финансового кризиса в Восточной Азии, валюты, фондовые рынки и экономики стран
региона прошли через полосу разрушения. Но ни один банк в Сингапуре не зашатался.
Инвесторы торопились покинуть страны с развивающейся экономикой (emerging markets),
в число которых входил и Сингапур. В тот момент, когда управляющие инвестиционными
фондами более всего опасались скрытых ловушек, отказывать им в предоставлении инфор-
мации было неразумно. Мы решили предоставить им максимально возможное количество
информации. Чтобы позволить инвесторам лучше оценить стоимость наших активов, мы
убедили банки прекратить практику создания скрытых резервов и утаивания информации
о невозврате кредитов. Банки заранее создали значительные резервы на случай невозврата
кредитов, выданных клиентам из стран региона, не дожидаясь, пока невозврат кредитов
станет свершившимся фактом. В результате этих разумных и компетентных мер, принятых
УМПС для преодоления кризиса, Сингапур консолидировал свои позиции в качестве меж-
дународного финансового центра.
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Глава 6

Профсоюзы – на стороне правительства
 

Я начал свою политическую карьеру, работая в профсоюзах в качестве юрисконсульта
и участвуя в переговорах. К середине 50-х годов коммунисты захватили контроль над боль-
шинством профсоюзов, и как прокоммунистические, так и некоммунистические профсоюзы
стали очень воинственными. Чтобы перехватить инициативу у коммунистов, требовалось
убедить профсоюзных руководителей и рабочих в необходимости привлечения инвестиций
для создания новых рабочих мест. Но это легче сказать, чем сделать.

Учитывая, что профсоюзы контролировались коммунистами, было практически неиз-
бежно, что с конца 40-х и до 60-х годов Сингапур страдал от бесконечных забастовок и бес-
порядков. В период между июлем 1961 и сентябрем 1962 года в Сингапуре произошло
153 забастовки, что стало «рекордом» для Сингапура, а в 1969 году, впервые после оконча-
ния Второй мировой войны, в Сингапуре не состоялось ни одной забастовки. Как мы доби-
лись этого?

Методы работы сингапурских профсоюзов были скопированы с профсоюзов Велико-
британии и являлись бичом сингапурского рабочего движения. Чтобы противостоять вли-
янию коммунистов, колониальное правительство привлекло таких советников, как Джек
Брэйзер из Британского конгресса профсоюзов. Чтобы воспрепятствовать коммунистиче-
скому влиянию на некоммунистических профсоюзных руководителей, эти советники при-
вивали им все дурные привычки британских профсоюзов, обучали методам выжимания
из предпринимателей все более высокой заработной платы и льгот независимо от того,
какими окажутся последствия этого для компании. В июле 1966 года, на встрече с работни-
ками Армейского профсоюза государственных служащих, я убеждал их отказаться от этих
методов британских профсоюзов, которые разрушили экономику Великобритании. Я при-
знал и собственную вину в применении подобных методов в тот период, когда участвовал
в переговорах на стороне профсоюзов. В то время эксплуатация наших рабочих была чрез-
мерной. Но последствия этой тактики, включая рост безработицы, оказались настолько пло-
хими, что позднее я пожалел об этом. Например, мы добились выплаты тройной заработной
платы за работу в выходные дни для рабочих, которые занимались уборкой улиц. В резуль-
тате они преднамеренно позволяли мусору накапливаться перед выходными днями, чтобы
гарантировать себе работу по выходным. Хотя смысл выходных состоял в том, чтобы дать
рабочему отдохнуть, наши рабочие хотели не отдыхать, а побольше заработать. Поэтому я
попросил наших профсоюзных руководителей изменить методы работы профсоюзов.

Чтобы подчеркнуть, что последовательно придерживаюсь этих взглядов, я повторил их
в присутствии должностных лиц Международной организации труда и профсоюзных руко-
водителей из других стран Азии на встрече Азиатского консультативного комитета в ноябре
1966 года. Я сказал нашим профсоюзным лидерам, что им не стоило резать курицу, несу-
щую золотые яйца, и отметил, что наши профсоюзы были частью политического движения,
направленного против британского колониализма. Политические лидеры, одним из которых
выступал я, привлекали рабочих перспективой независимости, говоря: «Идите за нами к сво-
боде, и мы дадим вам все то, что британский работодатель дает британскому рабочему».
Теперь мы были обязаны выполнить это обещание, но чтобы сделать это, нам следовало
восстановить «контроль, дисциплину и рабочие нормы», чтобы повысить эффективность
работы.

Ежегодно 30 тысяч выпускников школ отправлялись на поиски работы. Я пояснял, что
методы работы наших профсоюзов вынуждали предпринимателей внедрять больше обору-
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дования, делать производство более капиталоемким, чтобы выполнять тот же объем работы
меньшим числом рабочих, как в Великобритании. В результате образовалась небольшая
группа привилегированных рабочих и членов профсоюзов, получавших высокую заработ-
ную плату, и растущая группа малооплачиваемых и частично занятых работников. Если мы
хотели поддерживать стабильность и сплоченность в обществе, не повторять старых оши-
бок, которые подрывали доверие к нам, мы должны были решить эти проблемы. Нам следо-
вало воспитать новое отношение к работе, наиболее важной частью которого станет то, что
заработная плата будет зависеть от результатов работы, а не от затраченного на нее времени.

Рабочие и профсоюзы были настолько потрясены отделением Сингапура от Малайзии,
так напуганы перспективой вывода британских войск из Сингапура, что согласились с моим
изворотливым подходом к проблеме. Они знали, что мы находились в критическом положе-
нии, и само существование Сингапура как независимого государства могло оказаться под
угрозой.

Генеральный секретарь Национального конгресса профсоюзов Сингапура Хо Си Бен,
член парламента от ПНД и мой старый коллега со времен работы в профсоюзах, возражал
против таких предлагавшихся мною мер, как отмена тройной платы за работу в выходные
дни. Он и его коллеги по профсоюзу пытались найти способы, чтобы удержать рядовых чле-
нов профсоюзов на своей стороне, не допустить, чтобы контроль над ними захватили ком-
мунисты. Хотя мне и пришлось отвергнуть его возражения, я все же старался конфиденци-
ально встречаться с профсоюзными руководителями для обсуждения насущных проблем.
Эти встречи без протокола позволили им понять, почему я хотел добиться установления
новых правил игры, которые позволили бы сделать труд наших рабочих более производи-
тельным.

У меня произошел серьезный конфликт с невежественным и нерационально настроен-
ным профсоюзным деятелем, который не желал понять, насколько изменились обстоятель-
ства. К. Суппия являлся президентом Федерации профсоюзов рабочих-поденщиков. В уль-
тиматуме правительству, выдвинутом 18 октября 1966 года, он потребовал удовлетворения
всех претензий членов профсоюзов, вытекавших из невыполнения правительством условий
коллективного договора, заключенного в 1961 году. Он настаивал на увеличении заработной
платы 15 тысячам поденщиков на один доллар в день.

В 50-х годах Суппия и я на протяжении многих лет вместе работали в муниципалитете.
Он был необразованным человеком, родившимся в Индии, хорошим оратором, говорившим
на тамильском языке, упрямым и настойчивым лидером. Вести переговоры с ним пред-
ставляло определенные трудности, потому что он страдал косоглазием и, казалось, смот-
рел не на оппонента, а в сторону. Он возглавлял профсоюз, большинство членов которого
составляли индийские эмигранты, неквалифицированные рабочие, привезенные англича-
нами из Мадраса для уборки города. Он не понимал, что на дворе уже не счастливые бун-
тарские 50-е годы, когда профсоюзы были мощными и боевыми. В недавно получившем
независимость и весьма уязвимом Сингапуре правительство не могло позволить любому
профсоюзу подвергать опасности само выживание государства. Я встретился с ним и руко-
водителями его профсоюза и в ходе 40-минутной дискуссии заявил, что мог бы рассмотреть
вопрос о повышении заработной платы начиная с 1968 года, но не с 1967 года. Я также пре-
дупредил его, что семь тысяч членов его профсоюза – индийские подданные, которые теперь
нуждались в получении разрешения на работу в Сингапуре. Если бы они забастовали, то
вполне могли бы потерять рабочие места и им пришлось бы вернуться в Индию. На Суп-
пию это не произвело никакого впечатления. Он ответил, что лишь две-три тысячи рабочих
нуждались в получении разрешения на работу и что он – за продолжение забастовки. Затем
добавил, что если уж профсоюз окажется разрушенным, то пусть он будет разрушен пре-
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мьер-министром Ли Куан Ю. Суппия обвинил меня в том, что я забыл, насколько обязан
профсоюзам своим положением премьер-министра.

29 декабря, как раз перед новогодними праздниками, Суппия призвал Федерацию
профсоюзов поденных рабочих к забастовке. Я попросил, чтобы они пересмотрели свое
решение, и обратился с иском в Промышленный арбитражный суд (Industrial Arbitration
Court). Это сделало забастовку незаконной, и я обратился к рабочим с заявлением, в котором
обратил их внимание на это обстоятельство.

В январе 1967 года Министерство здравоохранения внедрило новую систему органи-
зации труда для рабочих, занятых уборкой мусора. 1 февраля 1967 года около 2400 рабочих –
членов профсоюза рабочих-мусорщиков, членов Федерации профсоюзов поденных рабо-
чих – начали рискованную забастовку. Нежелавший смириться Суппия предупредил прави-
тельство, что если претензии рабочих не будут удовлетворены в течение недели, то все 14
тысяч рабочих – членов других профсоюзов поденщиков, входивших в его Федерацию, нач-
нут забастовку в поддержку их требований.

Полиция арестовала и предъявила обвинение в организации нелегальной забастовки
Суппии и четырнадцати другим лидерам профсоюза. Представитель регистра професси-
ональных союзов вынес постановление профсоюзу и Федерации с требованием предо-
ставить обоснования для перерегистрации. Одновременно Министерство здравоохранения
объявило об увольнении всех бастовавших, а те из них, кто хотел снова устроиться на работу,
должны были сделать это на следующий день. Эти скоординированные решительные дей-
ствия привели к панике среди забастовщиков. 90 % из них обратились с просьбой об устрой-
стве на работу. Два месяца спустя регистрацию профсоюза поденных рабочих и Федерации
профсоюзов, которую возглавлял Суппия, аннулировали.

Эта забастовка стала поворотным пунктом в истории промышленности Сингапура.
Действия правительства в данной ситуации получили одобрение общественности, а собы-
тия изменили культуру профсоюзного движения, сделали его законопослушным, разумным
и сбалансированным. Я получил возможность влиять на общественное мнение. В целом
ряде речей, произнесенных перед членами профсоюзов, я готовил рабочих к тем измене-
ниям, которые планировалось внести в трудовое законодательство. Мы запретили любые
забастовки в некоторых жизненно важных сферах экономики и потребовали, чтобы каждая
компания организовала собственный профсоюз.

На конференции делегатов НКПС, проходившей в начале 1968 года, я убедил проф-
союзных деятелей, что хорошие отношения между предпринимателями и рабочими более
важны для выживания Сингапура, чем увеличение заработной платы. Нам следовало вместе
изменить формы и методы рабочего движения в лучшую сторону, в том числе ограничить
злоупотребления дополнительными льготами и ликвидировать ненужные ограничения. Я
зависел от лидеров профсоюзов в деле создания нового рабочего движения, которое про-
водило бы реалистичную политику, приносящую пользу рабочим. Я напомнил им о том,
какой вред нанесли забастовки в британских портах в 1967 году (это привело к девальвации
фунта стерлингов), и предупредил, что «если подобное случится в нашем порту, объявлю
эти действия государственной изменой и стану решительно бороться с лидерами забастовки,
вплоть до обвинения их в суде, но порт возобновит работу незамедлительно. Мы никогда
не девальвируем сингапурский доллар, и думаю, что народ Сингапура ожидает от прави-
тельства именно этого». Я также особо упомянул об «эгоизме хорошо устроившихся рабо-
чих». В 1967 году грузооборот сингапурского порта увеличился более чем на 10 %, но число
рабочих не увеличилось, потому что дополнительная работа выполнялась в сверхурочное
время. В условиях высокой безработицы это выглядело безнравственно. Я сказал делегатам
конференции, что нам следовало избавиться от пагубных методов работы профсоюзов бри-
танского стиля.
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Справедливости ради я также сказал на встрече с предпринимателями, что если они
хотели добиться от рабочих максимальной отдачи, то им следовало быть максимально спра-
ведливыми по отношению к рабочим. Если бы профсоюзы и предприниматели не смогли
найти общего языка по основным вопросам, последствия для нашей экономики оказались
бы губительны. Я убеждал наших предпринимателей внести свой вклад в создание таких
условий, при которых максимальные результаты труда рабочих приносили бы им макси-
мальное вознаграждение – как непосредственно, в виде заработной платы, так и косвенно,
в виде предоставления социальных благ, финансируемых правительством за счет получен-
ных налогов. Это включало в себя обеспечение жильем, охрану здоровья, образование и дру-
гие социальные блага.

Сделанное Великобританией в январе 1968 года заявление о выводе войск из Синга-
пура усилило беспокойство людей. Я использовал этот момент, чтобы провести радикальные
реформы и избавиться от тех методов в деятельности профсоюзов, которые узурпировали
прерогативы предпринимателей и нарушали их права по управлению предприятием. После
того как в апреле 1968 года мы снова победили на выборах с подавляющим перевесом, парла-
мент принял Закон «О занятости» (Employment Act) и поправку к Закону «О трудовых отно-
шениях в промышленности» (Industrial Relations Act). Несколько позже был изменен Закон
«О профсоюзах» (Trade Unions Act). Эти законы оговаривали минимальные условия занято-
сти и пределы сверхурочных работ, дополнительных льгот и льгот в результате сокращения
персонала. Они также содержали единые правила, регулировавшие количество дней отдыха,
выходных и рабочих дней, продолжительности ежегодного отпуска, декретного отпуска,
отпуска по болезни. Они восстановили права управляющих нанимать и увольнять работни-
ков, повышать их, переводить по службе, на которые профсоюзы посягали на протяжении
долгих лет забастовочной борьбы. Эти законы заложили основу для классового мира в про-
мышленности.

Мы запретили профсоюзам проводить забастовки без предварительного тайного голо-
сования. В случае если это требование закона не выполнялось, профсоюз и его официаль-
ные лица могли быть подвергнуты уголовному и судебному преследованию. Это покончило
с практикой открытого голосования, которая способствовала подавлению инакомыслящих.

Один из профсоюзных руководителей и член парламента от ПНД, мой старый друг
со времени работы в профсоюзах Си Муй Кок, возражал против предоставления предприни-
мателям широких прав при приеме на работу и увольнении с работы, но согласился с необхо-
димостью сделать профсоюзы менее склонными к конфронтации, чтобы создать более бла-
гоприятный климат для зарубежных инвесторов. Тогда я включил в законы гарантии против
злоупотребления этими правами. Такие изменения в трудовом законодательстве принесли
ощутимые выгоды. В течение 1969 года построено 52 новые фабрики, создано 17 тысяч рабо-
чих мест. В 1970 году, в результате роста инвестиций, было создано 20 тысяч новых рабочих
мест. Доходы населения увеличились.

В 1972 году мы основали Национальный совет по заработной плате (НСЗП), состо-
явший из представителей профсоюзов, правительства, а также управляющих и предприни-
мателей. Ежегодно на основе имеющихся в распоряжении правительства цифр и фактов
НСЗП дает рекомендации, принимаемые на основе консенсуса, предусматривающие такое
увеличение заработной платы и такие изменения в условиях работы в течение следующего
года, которые способствовали бы дальнейшему экономическому росту. Все стороны согласи-
лись с использованием этих совместных рекомендаций в качестве общих директив, которые
с некоторыми изменениями для различных отраслей экономики используются в ходе пере-
говоров между предпринимателями и профсоюзами. С самого начала все стороны согласи-
лись следовать тому принципу, что темпы увеличения заработной платы не должны опере-
жать темпов роста производительности труда.
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Острое ощущение кризиса, преобладавшее в обществе, позволило мне в течение
нескольких лет изменить позицию профсоюзов. Угроза экономической катастрофы в резуль-
тате вывода британских сил изменила отношение и настроение людей. Они поняли, что,
если бы мы не развернулись на 180 градусов и не перешли от забастовок и насилия к ста-
бильности и экономическому росту, то погибли бы.

Я также заставил предпринимателей установить с рабочими новые отношения сотруд-
ничества – без этого производительность труда не поднять, одними строгими законами
и жестким отношением этого невозможно достичь. Общей целью нашей политики было
убедить рабочих и профсоюзных руководителей поддержать нашу главную цель – укре-
пить доверие иностранных инвесторов к Сингапуру, привлечь инвестиции, создать рабочие
места. В конечном счете именно то доверие, которое члены профсоюзов испытывали ко мне,
доверие, которое я заслужил за долгие годы работы в профсоюзах, стало тем фактором, кото-
рый позволил превратить отношения конфронтации в отношения сотрудничества и товари-
щества.

В 1969 году Деван Наир вернулся по моей просьбе из Куала-Лумпура в Сингапур,
чтобы снова возглавить НКПС. Он оставался в Малайзии после избрания в парламент
страны в 1964 году. Деван был необходим мне в Сингапуре, чтобы играть ключевую роль
в поддержании классового мира в промышленности, убеждать наших рабочих повышать
производительность и эффективность труда. В качестве генерального секретаря НКПС он
стал для меня огромным подспорьем. Деван координировал и регулировал мою политику,
настраивал профсоюзы на позитивный лад. Будучи лидером НКПС с 1970 по 1981 год, когда
парламент избрал его президентом Сингапура, он заставил лидеров профсоюзов повер-
нуться лицом к тому вызову, который бросала нам конкуренция на мировых рынках. Вся-
кий раз, когда д-р Винсемиус посещал Сингапур, он и его помощник Нгиам Тон Доу предо-
ставляли ему обзор экономической ситуации и положения в сфере занятости. Деван учил
профсоюзных лидеров основным принципам экономики и способствовал успешной работе
трехстороннего НСЗП.

Одной из проблем, с которой он столкнулся, явилось снижение численности членов
профсоюзов ввиду того, что профсоюзы стали менее агрессивными. Чтобы противосто-
ять этой тенденции, в ноябре 1969 года Деван провел семинар по проблемам модерниза-
ции профсоюзов и убедил делегатов профсоюзов в необходимости изменить свои функции,
чтобы соответствовать изменившимся обстоятельствам. Они основали несколько профсоюз-
ных кооперативных предприятий. В 1970 году НКПС учредил кооператив таксистов, полу-
чивший название NTUC Comfort, что позволило бороться с пиратским «таксистским рэке-
том», который в 60-х годах стал необузданным. Предприятие начинало с 200 британских
такси Morris Oxford и 200 британских микроавтобусов Austin, полученных в счет британских
кредитов в рамках программы помощи. К 1994 году предприятие, которое располагало уже
10 тысячами такси и 200 школьными автобусами, превратилось в корпорацию Comfort Group
Limited, акции которой котировались на Фондовой бирже Сингапура. Чтобы снизить стои-
мость жизни для членов профсоюзов, в 1973 году НКПС основал потребительский коопе-
ратив, названный NTUC Welcome, в состав которого входили магазины, склады и супер-
маркеты. Позднее он превратился в компанию NTUC Fairprice, став весьма доходной сетью
супермаркетов, которые поддерживали цены основных потребительских товаров на уровне
оптовых. В 1970 году страховой кооператив NTUC Income начал операции по страхованию
жизни, а затем расширил сферу деятельности и перешел к страхованию автомобилей и иным
видам страховой деятельности. В компании работали профессиональные страховые агенты
и управляющие. Лидеры профсоюзов занимали должности в совете директоров этих пред-
приятий, осуществляя надзор за деятельностью профессиональных управляющих предпри-
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ятиями, и скоро поняли, что хорошее управление играло критическую роль в обеспечении
успеха этих предприятий.

Обновление руководства позволило НКПС привлечь представителей молодого поко-
ления работников. Когда в 1981 году Деван ушел в отставку, чтобы стать президентом Син-
гапура, Лим Чи Он, 37-летний политический секретарь, занял должность генерального сек-
ретаря НКПС. Он работал с Деваном, после того как стал членом парламента в 1977 году.
Лим Чи Он считался высококлассным дипломированным специалистом в области военного
кораблестроения, он получил образование в Университете Глазго, в Великобритании, и при-
внес разумные методы управления в работу профсоюзов. Тем не менее его умение работать
с людьми было не столь хорошим, как у Девана, и вскоре между ним и представителями
старшего поколения руководителей, которые считали, что он несколько высокомерен, стали
возникать недоразумения.

Я сталкивался с этой проблемой всякий раз при смене поколений руководителей. Лим
Чи Он был на двадцать с лишним лет моложе Девана. Профсоюзные руководители, принад-
лежавшие к тому же поколению, что и Деван, привыкли к нему и не воспринимали стиль
работы Лим Чи Она. Главная проблема состояла в том, что старые лидеры противились при-
току «молодой крови». По моему предложению Лим Чи Он привлек себе в помощь несколь-
ких молодых дипломированных специалистов. Это еще более усилило дискомфорт, кото-
рый испытывали представители старшего поколения лидеров. Я пришел к выводу, что ему
будет трудно работать с ними дальше. Лим Чи Он воспринял это как личную неудачу и в
1982 году ушел из политики. Он нашел работу в частном секторе, в одной из наших самых
больших компаний, связанных с правительством, – Keppel Corporation. Здесь он добился
успеха в качестве руководителя и незаменимого помощника для Сим Ки Буна, который также
уволился с поста главы государственной службы, чтобы стать председателем правления кор-
порации.

Деван и я пришли к выводу, что Он Тен Чион, тогдашний министр связи и одновре-
менно министр труда, мог найти общий язык со старшим поколением профсоюзных лиде-
ров. Ему было за сорок, он был на девять лет старше Лим Чи Она, и я полагал, что у него
станет меньше разногласий с ними. Я убедил Тен Чиона перейти на работу в профсоюзы,
он согласился, и в 1983 году его избрали генеральным секретарем НКПС. Он продолжал
оставаться членом правительства, что принесло пользу профсоюзам, так как они получили
возможность представлять свои интересы в правительстве, а правительство получило воз-
можность учитывать их взгляды и принимать к сведению их соображения при принятии
политических решений. Тен Чион, архитектор по образованию, получил образование в Уни-
верситете Аделаиды, в Австралии, и хорошо говорил по-английски. Получив начальное
образование на китайской языке, он также хорошо говорил и на китайском литературном
языке, и на диалекте хоккиен, языке его матери. Тен Чион наладил хорошие отношения и с
профсоюзными руководителями, и с простыми рабочими. Он расширил сферу деятельно-
сти НКПС, обеспечивая членов профсоюза лучшими возможностями для проведения досуга
и отдыха. Я старался поощрять его в этих начинаниях, но это был не тот человек, кото-
рого нужно побуждать к деятельности. Ему требовались только политическая поддержка
и финансовые ресурсы, и я предоставлял ему их.

Расширившаяся сфера деятельности НКПС охватывала медицинское обслуживание,
охрану материнства и детства, радиостанции, отель на морском курорте для рабочих Pasir
Ris Resort, клуб в загородной зоне, а также Orchid Country Club с полем для игры в гольф,
расположенном возле водохранилища Селетар. НКПС также занимался строительством
многоквартирных домов, которые приобретались его членами. Эти новые кооперативные
предприятия дали большему числу профсоюзных лидеров практический опыт в управле-
нии предприятиями. Сменявшие друг друга профсоюзные руководители учились управлять
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предприятиями. Клубы, курорты и другие объекты социальной сферы изменили образ жизни
рабочих, они могли теперь позволить себе то, что раньше позволяли себе только зажиточные
люди. Я считал, что это сгладит то ощущение социального неравенства, которое испыты-
вали рабочие, чувствуя, что они принадлежат к низшему классу, которому недоступен образ
жизни представителей высших социальных групп. Чтобы сделать эти блага более доступ-
ными, правительство предоставляло государственную землю под эти объекты по номиналь-
ным ценам.

На протяжении многих лет я убеждал НКПС открыть колледж по изучению трудовых
отношений. В 1990 году с помощью руководителя Раскин Колледжа (Ruskin College) Тен
Чион основал Институт изучения проблем труда (Institute of Labour Studies), чтобы обучать
в нем дисциплинам, связанным с отношениями на производстве и развитием руководящих
качеств.

Когда в 1993 году Тен Чиона избрали президентом Сингапура, Лим Бун, который был
на 12 лет младше его, тогдашний заместитель министра торговли и промышленности, стал
генеральным секретарем НКПС. Он получил образование в области кораблестроения в Уни-
верситете Ньюкасла-на-Тайне и работал в профсоюзах начиная с 1981 года, где его умение
общаться с людьми играло важную роль. Он привлек образованных и талантливых молодых
людей в возрасте 20–30 лет, которые успешно окончили зарубежные университеты и у кото-
рых имелись новые идеи. Этот прилив свежей крови обновил мышление и изменил отноше-
ние к делу среди профсоюзных руководителей, что принесло пользу профсоюзам. Как и Тен
Чион, Бун Хен оставался членом правительства, устанавливая таким образом формальные
рамки между профсоюзами и правительством, что хорошо послужило на благо Сингапура.

По примеру японцев, в начале 80-х годов я начал движение за повышение произво-
дительности труда, поощрял сотрудничество НКПС с управляющими предприятий, органи-
зацию кружков контроля качества (ККК) – групп рабочих, которые вместе готовили пред-
ложения по улучшению работы, экономии времени и затрат, достижению нулевого уровня
брака. Прогресс шел медленно. Следуя японскому опыту, члены ККК, чьи предложения вели
к реальной экономии и улучшению производства, получали небольшие премии, их фото-
графии вывешивались на стендах. Японский центр производительности (Japan Productivity
Centre) оказал нам помощь, предоставив экспертов, обучающие материалы, оборудование
и программное обеспечение. Время от времени я выступал на церемониях награждения
и вручал ежегодные награды за повышение производительности труда. Во время одной
из таких церемоний в 1987 году, после вручения приза управляющему японской компа-
нией в Сингапуре, я спросил его, почему его местные рабочие менее производительны, чем
японские рабочие, хотя они использовали одинаковое оборудование. Он откровенно отве-
тил, что японские рабочие более квалифицированны, владели бо́льшим числом специально-
стей, более гибко перестраивались и приспосабливались к новым условиям, меньше отсут-
ствовали на работе и реже меняли ее. Сингапурские технические специалисты, бригадиры,
мастера не желали делать грязную работу. В отличие от них японские коллеги не относили
себя к рабочим или служащим, но всегда в случае необходимости проводили обслуживание
оборудования или помогали в работе на нем и, таким образом, лучше понимали проблемы
рабочих.

Деван был поражен достижениями японских профсоюзов. Он заставил реорганизовать
два наших профсоюза с чрезвычайно сложной структурой, превратив их в девять отрасле-
вых профсоюзов. В 1982 году Лим Чи Он, будучи генеральным секретарем НКПС, преобра-
зовал отраслевые профсоюзы в профсоюзы предприятий. Это позволило наладить лучшие
контакты между профсоюзными руководителями и рабочими, лидеры профсоюзов могли
сосредоточиться на конкретных проблемах их компаний и решать их совместно с предпри-
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нимателями. В 1984 году НКПС, убедившись в преимуществах подобной структуры, принял
резолюцию, поддерживавшую создание профсоюзов предприятий.

В большинстве случаев создание профсоюзов предприятий вело к увеличению член-
ства в них. Они поощряли открытость, доверие, создавали хорошую атмосферу в отноше-
ниях между рабочими и управляющими. Но в 90-х годах Бун Хен заметил, что местные
профсоюзы не функционировали столь же успешно, как в Японии. Сингапурские компа-
нии были слишком малы, как правило, насчитывали менее тысячи рабочих по сравнению
с десятками тысяч занятых в японских компаниях. Кроме того, в отличие от Сингапура
в Японии в профсоюз могли вступать управляющие, дипломированные специалисты, другие
инженерно-технические работники. Профсоюзы предприятий в Сингапуре не имели доста-
точного числа хорошо образованных членов, которые могли бы занять руководящие посты
в профсоюзах. Им приходилось зависеть от помощи НКПС в ведении переговоров с пред-
принимателями. Нам следовало найти решение этой проблемы без того, чтобы вновь вос-
произвести все недостатки отраслевых профсоюзов.

Мы смогли добиться этих изменений в профсоюзном движении Сингапура без серьез-
ных забастовок и индустриальных конфликтов. Повышению зрелости профсоюзного дви-
жения и его лидеров помогли несколько настойчивых и способных служащих, которые
в 1962 году были направлены в Отдел изучения труда НКПС (Labour Research Unit). Это про-
изошло вскоре после того, как в 1961 году коммунистические профсоюзы откололись от Кон-
гресса профсоюзов Сингапура, чтобы сформировать собственную федерацию профсоюзов,
оставив некоммунистические профсоюзы без достаточного числа квалифицированных руко-
водителей, готовых вести переговоры с предпринимателями. Один из них – С. Р. Натан,
до того служивший социальным работником. Он обладал здравым смыслом и неплохо срабо-
тался с профсоюзными лидерами. Впоследствии Натан стал постоянным секретарем Мини-
стерства иностранных дел и нашим послом в Вашингтоне. В 1999 году его избрали пре-
зидентом Сингапура. Другой – Су Це Кван, энергичный практик, впоследствии ставший
главой налоговой администрации. Они помогали лидерам некоммунистических профсою-
зов вести переговоры с предпринимателями и представлять их интересы в Индустриальном
арбитражном суде. Они также знакомили профсоюзных лидеров с реалиями экономического
выживания Сингапура и в процессе этого способствовали формированию реалистично мыс-
лящего и практичного руководства НКПС. Позднее, в 90-х годах, я поощрял перспективных
выпускников университетов, возвращавшихся из-за рубежа поступать на работу в НКПС,
чтобы усилить эту организацию, ее способность к ведению переговоров с предпринимате-
лями. К тому времени наша система всеобщего образования и многочисленные стипендии,
выделявшиеся государством, позволяли всем детям бедных родителей поступить в универ-
ситет. В результате способные руководители профсоюзов, выбившиеся из низов благодаря
своим способностям, но не имевшие образования, стали редкостью.

Чтобы поддерживать символические отношения между правительством ПНД и НКПС,
я поощрял НКПС привлекать некоторых членов парламента к работе в профсоюзах на посто-
янной основе, а других – в качестве советников. Они поднимали проблемы профсоюзов
в парламенте. Такое усиление профсоюзов качественно изменило ситуацию. Без интеллек-
туального вклада членов парламента, без их свободного доступа к министрам, профсоюзам
было бы сложно добиться рассмотрения своих вопросов и проблем, а время от времени –
добиться изменения политики.

Мы установили справедливые правила игры в отношениях между рабочими и пред-
принимателями. Ограничение эксцессов в деятельности профсоюзов было сбалансировано
внедрением консультативных и арбитражных процедур, с помощью которых профсоюзы
могли защитить интересы рабочих. Ключ к миру и гармонии в обществе – это ощущение
того, что игра ведется честно, что каждый получает свою долю общественного пирога.
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Конструктивный подход НКПС к решению наших проблем помог снизить уровень без-
работицы с 14 % в 1965-м до 1,8 % в 1997 году. С 1973 по 1997 год реальная средняя зара-
ботная плата увеличивалась в среднем на 5 % в год. В 1997 году, во время азиатского финан-
сового кризиса, эта тенденция изменилась (в 1998 году безработица выросла до 3,2 %). Тогда
с целью восстановления конкурентоспособности Сингапура профсоюзы и правительство
достигли соглашения и претворили в жизнь комплекс мер, которые позволили уменьшить
заработную плату и другие издержки производства на 15 % начиная с 1 января 1999 года.
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Глава 7

Справедливое общество, а не
«государство благосостояния»

 
Мы верили в социализм, в то, что каждый имеет право на справедливую долю обще-

ственного богатства. Позже мы узнали, что для успешного развития экономики личная заин-
тересованность в результатах работы и вознаграждение за труд также являются жизненно
важными. Но так как способности людей различны, то, если результаты работы и распреде-
ление вознаграждения за труд регулируются рынком, неизбежно наличие незначительного
числа тех, кто получил бы очень много, множество тех, кто довольствовался бы средним
вознаграждением, и значительное количество проигравших. Это привело бы к возникнове-
нию социальной напряженности, ибо такое распределение являлось бы вызовом идее соци-
альной справедливости.

Существовавшая в колониальном Гонконге 60-х годов общественная система, осно-
ванная на конкуренции, в которой «победитель получал все», являлась неприемлемой для
Сингапура. Колониальное правительство Гонконга не сталкивалось с перспективой переиз-
брания каждые пять лет, а для правительства Сингапура это было реальностью. Чтобы сгла-
дить крайности рыночной конкуренции, нам приходилось перераспределять национальный
доход, субсидируя те виды деятельности, которые увеличивали возможности граждан зара-
батывать себе на жизнь, например образование. Субсидирование жилья и общественного
здравоохранения также было бы весьма желательно, но поиск правильных решений, касав-
шихся охраны здоровья людей, пенсионного обеспечения и льгот по старости, оказалось
нелегким делом.

Мы подходили к решению каждого вопроса прагматично, хотя и понимали, что зло-
употребления и потери вполне возможны. Если бы мы перераспределяли слишком большую
часть национального дохода путем более высокого налогообложения, то наиболее преуспе-
вающие члены общества утратили бы стимулы к достижению высоких результатов. Слож-
ность заключалась в том, чтобы найти золотую середину.

Моей главной заботой стало обеспечение каждому гражданину его доли в богатстве
страны и места в ее будущем. Я хотел, чтобы наше общество состояло из домовладельцев.
Я видел своими глазами разницу между многоквартирными домами с низкой арендной пла-
той, находившимися в плачевном состоянии, и жильем, принадлежавшим частным домо-
владельцам, которым они гордились. Я был убежден, что если бы каждая семья владела
жильем, то это сделало бы ситуацию в стране более стабильной. Когда мы победили на все-
общих выборах в сентябре 1963 года, Сингапур еще находился в составе Малайзии. С моей
подачи Управление жилья и городского развития (УЖГР) обнародовало программу разви-
тия частного домовладения. Мы образовали УЖГР в 1960 году в качестве правительствен-
ной организации, занимавшейся строительством недорогого жилья для рабочих. В 1964 году
УЖГР предложило всем желающим приобретать жилье и стало выделять жилищные займы
под низкие проценты с выплатой на протяжении 15 лет. Схема не получила поддержки, так
как потенциальные покупатели не могли собрать деньги на первоначальный 25-процентный
взнос.

После провозглашения независимости в 1965 году меня беспокоил тот факт, что элек-
торат Сингапура полностью состоял из горожан. Я уже видел в других странах, что жители
столичных городов обычно голосовали против правительства, находившегося у власти.
Поэтому я был убежден, что без того чтобы превратить жильцов в домовладельцев, нам не
удалось бы укрепить политическую стабильность. Другим важным мотивом явилась необ-
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ходимость дать родителям сыновей, которые служили в вооруженных силах Сингапура, тот
отчий дом, который их сыновья должны были защищать. Если бы семья солдата не имела
своего дома, то он не стал бы сражаться, чтобы защитить имущество богатых. Я верил, что
чувство собственности жизненно важно для нашего общества, которое не имело глубоких
корней, уходивших в общее историческое прошлое. В этом вопросе наш министр обороны
Кен Сви являлся моим самым ярым сторонником. Другие министры полагали, что частное
владение жильем желательно, но не жизненно важно.

Колониальное правительство Сингапура создало Центральный фонд социального
обеспечения, задуманный в качестве простой пенсионной сберегательной схемы. Работник
и работодатель ежемесячно вносили по 5 % заработной платы, и работник мог получить
накопленные средства, когда ему исполнялось 55 лет. Для системы пенсионного обеспечения
этого было недостаточно. Кен Сви и я решили расширить эту обязательную сберегательную
схему и превратить ее в фонд, который позволил бы каждому рабочему стать владельцем
жилья. В 1968 году после внесения изменений к Закону «О ЦФСО» (CPF Act), в результате
которых увеличились нормы отчислений в фонд, УЖГР обнародовало измененную схему
приватизации жилья. Рабочим разрешалось использовать накопленные в ЦФСО сбережения
для выплаты первоначального 25-процентного взноса и выплат по жилищному займу, кото-
рые теперь можно было делать ежемесячно на протяжении более чем 20 лет.

Предварительно мы обсудили этот план с лидерами профсоюзов. Поскольку я пользо-
вался их доверием, то чувствовал, что мне удастся преодолеть все трудности и выполнить
свое обещание, данное профсоюзам, что каждый рабочий получит возможность стать домо-
владельцем. Поэтому я уделял этой схеме постоянное внимание, время от времени внося
в нее изменения по мере того, как ситуация на рынке корректировала уровень заработной
платы, стоимость строительства и цену земли. Ежегодно Национальный совет по заработной
плате вносил предложения по увеличению заработной платы, основываясь на показателях
экономического роста, достигнутых в предшествующем году. Я знал, что как только рабочие
привыкнут к более высокой «чистой» заработной плате, они станут сопротивляться любому
увеличению взносов в ЦФСО, уменьшающему сумму денег, которую они могли бы сво-
бодно тратить. Поэтому практически ежегодно я увеличивал уровень отчислений в ЦФСО,
но делал это таким образом, чтобы количество денег, которое рабочие приносили домой,
все-таки увеличивалось. Это было безболезненно для рабочих и позволяло держать инфля-
цию под контролем. Подобное увеличение зарплаты стало возможно только в результате
того, что экономика ежегодно росла быстрыми темпами. И поскольку правительство выпол-
няло свое обещание дать рабочим справедливую долю общественного богатства через про-
грамму приватизации жилья, между рабочими и промышленниками складывались преиму-
щественно мирные отношения.

С 1955 по 1968 год ставка отчислений в ЦФСО оставалась неизменной. Я постепенно
увеличил ее с 5 % до максимального уровня в 25 % в 1984, в результате чего норма сбереже-
ний достигла 50 % зарплаты. Позднее она снизилась до 40 %. Министр труда всегда больше
всего беспокоился по поводу увеличения суммы «чистой» заработной платы рабочих и сове-
товал, чтобы я откладывал поменьше средств в ЦФСО, но я всегда настаивал на своем. Я был
решительно настроен не перекладывать затраты на социальное обеспечение ныне живущих
людей на плечи будущих поколений.

В 1961 году большой пожар полностью уничтожил поселение, состоявшее из трущоб,
площадью 47 акров в Букит Хо Сви. Примерно 16 тысяч семей остались без жилья. Я немед-
ленно внес изменения в законодательство, что позволило правительству приобретать землю
после пожара по такой цене, как если бы жилье все еще было цело. Это увеличивало стои-
мость земли примерно в три раза. При принятии этого законопроекта я доказывал, что «было
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бы отвратительно позволять кому-либо наживаться на пожарах. Это только создавало бы
стимулы для поджогов трущоб владельцами земельных участков, занятых поселенцами».

Позже я внес дополнительные изменения в закон, позволив правительству приобре-
тать землю для общественных нужд по цене, сложившейся на 30 ноября 1973 года. Я не
видел никаких оснований позволять собственникам земли наживаться за счет увеличения
ее стоимости, вызванного ростом экономики и развитием инфраструктуры, которые опла-
чивались из общественных фондов. По мере того как общество становилось все более про-
цветающим, мы постепенно сдвигали дату, на которую фиксировалась цена земли: январь
1986 года, январь 1992 года, а затем январь 1995 года. Это приблизило фиксированную цену
земли к рыночному уровню.

Число желавших купить новые квартиры в УЖГР быстро росло: с 3 тысяч человек
в 1967-м до 70 тысяч в 1996 году. Более половины тех, кто покупал жилье в 90-х годах,
уже стали домовладельцами, желавшими улучшить свои жилищные условия. В 1996 году
у нас было 750 тысяч квартир УЖГР, из которых только 9 % сдавались в наем, остальные
занимали собственники. Цена этих квартир была в пределах от 150 тысяч долларов за самую
маленькую трехкомнатную квартиру до 450 тысяч долларов за роскошные апартаменты.

Время от времени приходилось вмешиваться в решение этих вопросов непосред-
ственно, как это случилось в мае 1984 года, когда я потребовал от руководителя УЖГР улуч-
шить качество жилья и внести разнообразие в проекты строительства и благоустройства
новых районов, чтобы они не выглядели однообразно. Архитектурные изменения, сделан-
ные после этого, придали новым районам своеобразие, использовались такие уникальные
черты ландшафта, как водоемы и холмы.

В течение первого десятилетия начиная с 1965 года новые жилые районы распола-
гались на окраинах центральной зоны: в Тион Бару, Квинстауне, Тоа Пейо и Макпирсон.
После 1975 года мы начали строить жилье подальше, на месте бывших полей и ферм. После
обсуждения с чиновниками УЭР я распорядился, чтобы УЖГР оставляло при застройке
этих районов участки земли для строительства предприятий, не загрязнявших окружаю-
щую среду, на которых могли бы работать многочисленные домохозяйки и молодые жен-
щины, чьи дети уже ходили в школу. Идея оказалась хорошей, что подтвердилось, когда
в 1971 году компания Philips построила фабрику в Тоа Пейо. После этого в большинстве
новых районов были построены чистые, оснащенные кондиционерами фабрики, принадле-
жавшие МНК и производившие компьютерные компоненты и электронику: Hewlett-Packard,
Compaq, Texas Instruments, Apple Computer, Motorola, Seagate, Hitachi, Aiwa, Mitsubishi,
Siemens. Они создали более 150 тысяч рабочих мест, в основном для женщин, живших непо-
далеку. Это помогло удвоить, а то и утроить семейные доходы.

Когда 30 лет работы сжимаются в несколько страниц, все выглядит простым и лег-
ким. Между тем мы столкнулись с огромными проблемами, особенно на раннем этапе, когда
нам пришлось переселять фермеров и других жителей из деревянных, построенных на неза-
конно захваченной земле хижин, не имевших ни воды, ни электричества, ни канализации, ни
счетов за квартплату и коммунальные услуги. Многоэтажные дома, в которые мы переселяли
людей, обладали всеми коммунальными удобствами, но за удобства нужно было ежемесячно
платить. В личном, социальном, экономическом плане это оказалось для них мучительно.

Приспособление к новым условиям давалось нелегко и зачастую вело к комичным,
даже абсурдным результатам. Несколько фермеров, разводивших свиней, не могли рас-
статься со своими животными и забрали их в многоэтажные дома. Надо было видеть, как
некоторые из них гоняли свиней по лестницам многоэтажных зданий. Одна семья, в кото-
рой насчитывалось 12 детей, переезжая из хижины в новую квартиру УЖГР на Олд Эйр-
порт-роуд, взяла с собой десяток кур и уток, чтобы держать их на кухне. Мать семей-
ства построила деревянную загородку, чтобы птицы не могли попасть в жилые помещения.
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По вечерам дети искали червяков и насекомых на газонах, чтобы кормить ими птиц. Они
занимались этим на протяжении следующих десяти лет, пока не переехали в другую квар-
тиру.

Малайцы предпочитали жить поближе к земле. Они разводили овощи вокруг много-
этажных домов – как привыкли в своих деревнях. На протяжении еще долгого времени мно-
гие китайцы, малайцы и индусы не пользовались лифтами, а ходили по лестницам, и не
из желания поразмяться, а из боязни к лифтам. Находились люди, которые пользовались
керосиновыми лампами вместо электрического света; другие продолжали заниматься своим
старым бизнесом, продавая сигареты, сладости и всякую мелочь из окон квартир первого
этажа, выходивших на улицу. Все эти люди страдали от культурного шока.

Успех принес с собой новые проблемы. Люди, стоявшие в очереди на приобретение
жилья, заметили, что цены на квартиры ежегодно росли по мере повышения цен на землю,
стоимости импортных стройматериалов и заработной платы. Их охватывало нетерпение,
они хотели приобрести квартиры как можно скорее, но существовали пределы того, что мы
могли построить с надлежащим качеством. В 1982–1984 годах мы совершили одну из самых
прискорбных ошибок, увеличив количество строившихся квартир более чем вдвое по срав-
нению с предшествующим периодом. В 1979 году я назначил министром национального
развития Те Чин Вана, до этого занимавшего должность председателя УЖГР. Он заверил
меня, что мы в состоянии удовлетворить растущий спрос на жилье, и сдержал обещание,
но подрядчики не смогли справиться с растущим объемом работ. В результате плохое каче-
ство строительства повлекло за собой значительное число жалоб, когда через несколько лет
стали проявляться недоделки и дефекты. Их исправление дорого обошлось УЖГР и причи-
нило большие неудобства владельцам жилья.

Мне следовало понимать, что не стоило уступать требованиям людей, которые хотели
от нас больше, чем мы реально могли сделать. Тем не менее в начале 90-х годов мы приняли
еще одно похожее ошибочное решение, за которое я частично нес ответственность. По мере
того как цены на недвижимость росли, каждому хотелось заработать на продаже своего ста-
рого жилья и приобрести новое – как можно более просторное и качественное. Вместо того
чтобы ограничить спрос путем налогообложения прибыли от продажи жилья, я согласился
увеличить количество строившихся домов, чтобы удовлетворить требования избирателей.
Это еще больше вздуло цены на рынке недвижимости и ухудшило последствия кризиса, раз-
разившегося в 1997 году. Если бы мы ограничили спрос раньше, в 1995 году, мы бы от этого
неизмеримо выиграли.

В 1989 году я предложил министру национального развития заняться реконструкцией
старого жилья за счет общественных средств, с тем чтобы качество этого жилья примерно
соответствовало качеству нового, а старые районы не выглядели как трущобы. Он согла-
сился и послал несколько делегаций за границу для изучения того, каким образом подобная
реконструкция могла быть произведена в условиях, когда жильцы оставались в своих домах.
Эти делегации нашли подходящие примеры в Германии, Франции и Японии. УЖГР начало
пилотный проект по реконструкции старых квартир, расходуя в среднем 58 тысяч долла-
ров на реконструкцию одной квартиры, что включало в себя реконструкцию санузла, ван-
ной или расширение кухни, а также улучшение внешнего вида домов. Владельцам жилья
эти работы обходились всего в 4500 сингапурских долларов. Фасады домов и прилегаю-
щие к ним территории были обновлены и доведены до уровня новых районов, а коммуналь-
ные удобства соответствовали удобствам частных многоквартирных домов, включая нали-
чие крытых галерей, общих закрытых помещений для общественных и социальных нужд
и благоустройство прилегающей к ним территории. Рыночная стоимость реконструирован-
ных домов существенно выросла.
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Другой сложной проблемой являлось здравоохранение. В 1947 году, когда я учился
в Великобритании, лейбористское правительство создало Национальную службу здраво-
охранения (НСЗ). Вера лейбористов в то, что все люди равны, а потому каждый имел право
на получение наилучшей медицинской помощи, была идеалистичной, но не слишком прак-
тичной, ибо это вело ко все возраставшим затратам. Британскую НСЗ можно назвать неудач-
ным начинанием. Американская система страховой медицины оказалась очень дорогой,
страховые премии – очень высокими, потому что страховым компаниям приходилось опла-
чивать расточительные и экстравагантные диагностические исследования. Нам следовало
найти собственное решение этой проблемы.

Идеал бесплатного медицинского обслуживания сталкивался с реалиями человеческой
натуры, по крайней мере в Сингапуре. Свой первый урок я получил в правительственных
клиниках и госпиталях. Когда доктора прописывали бесплатные антибиотики, пациенты
принимали лекарства пару дней, не чувствовали улучшения и выбрасывали оставшиеся таб-
летки. После этого они обращались к частным докторам, платили за лекарства сами, прохо-
дили полный курс лечения и выздоравливали. Я решил ввести плату в размере 50 центов
за каждое посещение поликлиники. Со временем размер этой платы постепенно увеличи-
вался в соответствии с увеличением доходов и ростом инфляции.

Мне приходилось бороться с бесконтрольным увеличением бюджетных расходов
на здравоохранение. В 1975 году я обсудил с некоторыми членами правительства предло-
жение о выделении части ежемесячных личных взносов в ЦФСО на частичную оплату лич-
ных медицинских счетов. Кен Сви, заместитель премьер-министра, поддержал предложе-
ние установить эти взносы для оплаты больничных счетов на уровне 2 % заработной платы.
Я согласился, что такая система лучше, чем общее медицинское страхование, потому что
в этом случае расходы оплачивались индивидуально, что предотвращало бы злоупотребле-
ния.

То Чин Чай, занимавший тогда пост министра здравоохранения, хотел отложить этот
проект. Он тогда вернулся из Китая, где посетил несколько госпиталей в Пекине, и нахо-
дился под впечатлением от великолепного медицинского обслуживания, которое было бес-
платным и обеспечивало одинаковое лечение для всех, независимо от социального статуса.
Я не поверил, что китайцам удалось обеспечить подобные стандарты медицинского обслу-
живания для всех даже в Пекине, не говоря уже обо всем Китае.

Я решил не спорить по этому поводу. Вместо этого попросил постоянного секретаря
Министерства здравоохранения д-ра Эндрю Чу Гуан Хуана подсчитать, какую часть взносов
в ЦФСО необходимо выделить на частичную оплату медицинских расходов. Он доложил,
что эта часть должна составлять 6–8 % ежемесячных взносов в ЦФСО. Начиная с 1977 года я
потребовал от всех членов ЦФСО откладывать 1 % их ежемесячного дохода на специальный
счет, который мог использоваться для частичной оплаты их личных медицинских расходов
и расходов членов их семей. Постепенно размер этого взноса вырос до 6 %.

После выборов, состоявшихся в конце 1980 года, я назначил Го Чок Тонга министром
здравоохранения. Он был избран в парламент в 1976 году и вполне соответствовал новой
должности. Я поделился с ним своими мыслями по поводу развития системы здравоохра-
нения и дал ему некоторые исследовательские отчеты и другие статьи, касавшиеся стоимо-
сти медицинского обслуживания. Он понял, чего я хотел: наличия хорошей системы здраво-
охранения, при которой затраты и расточительство разного рода ограничивались бы путем
частичного покрытия расходов со стороны пациентов. Субсидии на содержание системы
здравоохранения были необходимы, но они также могли привести к расточительству и стать
просто губительными для государственного бюджета.

К тому времени как в 1984 году мы внедрили систему Medisave, на каждом спецсчете
в ЦФСО накопились изрядные суммы. Мы увеличили размер месячного взноса на специ-
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альный счет Medisave до 6 % заработной платы, установив в 1986 году верхний предел для
такого взноса на уровне 15 тысяч сингапурских долларов. Этот предел регулярно увели-
чивался через определенные промежутки времени. Сбережения, превышавшие эту сумму,
переводились на общий личный счет ЦФСО и могли использоваться для выплаты жилищ-
ного займа или других инвестиций. Чтобы усилить семейную солидарность и ответствен-
ность, счета Medisave разрешалось использовать для оплаты медицинских счетов ближай-
ших родственников: бабушек, дедушек, родителей, супругов и детей.

Частичная оплата медицинских услуг пациентами предотвращала расточительство.
Субсидии на оплату медицинских расходов в государственных больницах составляли
до 80 % стоимости услуг в зависимости от типа лечения и качества ухода за больным,
которые выбирали сами пациенты. По мере роста доходов все меньшее число людей пред-
почитали недорогие виды услуг, которые в наибольшей степени субсидировались прави-
тельством, и выбирали лечение в более комфортных условиях, которые стоили дороже,
но субсидировались правительством в меньшей степени. Правительство рассматривало вве-
дение такого порядка, при котором тип ухода, на который пациент имел право, определялся
согласно определенным критериям, но потом отказалось от этой идеи, ибо реализовать ее
на практике было бы сложно. Вместо этого мы поощряли людей выбирать более качествен-
ное лечение в пределах того, что они могли себе позволить, оборудуя различные по стоимо-
сти отделения больниц так, что они значительно отличались по уровню комфорта. В резуль-
тате каждый пациент мог выбрать то, что ему по карману. Растущие доходы людей привели
к увеличению сбережений на счетах Medisave и позволили людям, почувствовавшим себя
достаточно состоятельными, выбирать лучше оснащенные отделения.

Мы разрешили использовать средства со счетов Medisave для оплаты счетов частных
клиник, установив при этом предельные цены для различных видов лечения. Такая конку-
ренция заставляла правительственные больницы улучшать качество лечения. Но мы не раз-
решали использовать средства со счетов Medisave для оплаты посещения поликлиник или
частных терапевтов. Мы считали, что если дать людям возможность оплачивать эти расходы
со счетов Medisave, то большее число людей станет обращаться к доктору без особой необ-
ходимости, по незначительным поводам, чем в том случае, если бы они платили за эти услуги
наличными.

В 1990 году мы дополнили эту систему системой Medishield – добровольным страхо-
ванием для покрытия стоимости лечения фатальных заболеваний. Страховые премии можно
было платить за счет средств на счетах Medisave. В 1993 году мы учредили фонд Medifund,
существовавший за счет правительственных поступлений и предназначавшийся для покры-
тия медицинских расходов тех, кто исчерпал средства со счетов Medisave, Medishield и не
имел близких родственников, способных оказать помощь. Такие пациенты могли обра-
щаться за помощью в оплате всех медицинских расходов, которые потом покрывались
за счет Medifund. Таким образом, в то время как все нуждающиеся получали необходи-
мую медицинскую помощь, у нас не было ни значительной утечки ресурсов на содержание
системы здравоохранения, ни длинных очередей пациентов на операцию.

Универсальной проблемой, которую нам предстояло разрешить, стала проблема пен-
сионного обеспечения рабочих, которые достигли возраста, когда не могли больше рабо-
тать. В Европе и Америке пенсионным обеспечением занимается правительство, а платят
за это налогоплательщики. Мы решили, что все работники должны откладывать сбережения
на старость в ЦФСО. В 1978 году правительство разрешило использовать средства ЦФСО
в качестве личного сберегательного фонда для инвестирования. В начале 1978 года пра-
вительство провело реструктуризацию автобусного сообщения в Сингапуре. Мы учредили
компанию Singapore Bus Services, выпустили ее акции на фондовой бирже и разрешили чле-
нам ЦФСО использовать до 5 тысяч долларов на их счетах для покупки акций компании. Я
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хотел, чтобы число владельцев компании было максимальным, так что прибыль от ее работы
возвращалась бы рабочим, которые регулярно пользовались услугами общественного транс-
порта. У них также было бы меньше стимулов требовать установления более низкой платы
за проезд в общественном транспорте и выделения правительственных субсидий на его раз-
витие.

Окрыленные этим успехом, мы разрешили использование средств ЦФСО для инвести-
ций в частные коммерческие и промышленные объекты, акции, золото и акции инвестици-
онных фондов. Если доход по этим инвестициям превышал сумму процентов, начисляемых
на остатки по счетам ЦФСО, владельцы счетов могли снять излишки со счетов ЦФСО. Мы
ввели некоторые ограничения, чтобы предотвратить потерю членами ЦФСО их сбереже-
ний. К 1997 году полтора миллиона членов ЦФСО инвестировали средства в ценные бумаги
и акции крупнейших компаний, котировавшихся на биржах Сингапура.

Когда в 1993 году мы начали продажу акций компании Singapore Telecom, то продали
значительную их часть всем взрослым гражданам страны за половину стоимости. Мы сде-
лали так, чтобы перераспределить излишки госбюджета, накопившиеся за годы устойчивого
экономического роста. Мы хотели, чтобы наши люди владели акциями крупной сингапур-
ской компании – осязаемой частью материального богатства страны.

Чтобы предотвратить немедленную продажу акций для получения прибыли, как это
случилось, когда Великобритания приватизировала компанию British Telecom, мы пред-
ложили акционерам право на получение бесплатных акций после одного, двух, четырех
и шести лет владения акциями при условии, что они не продадут первоначально полученные
акции. В результате 90 % всех работников владели акциями Singapore Telecom. Вероятно,
это наивысший показатель в мире.

После того как я заметил разницу в отношении людей к уходу за собственными домами
и за жильем, которое они снимали, я убедился, что чувство собственности имеет глубокие
корни в человеческой натуре. Во время беспорядков в 50–60-х годах люди присоединялись
к толпе, били ветровые стекла автомобилей, переворачивали машины и сжигали их. А когда
беспорядки вспыхнули в середине 60-х годов, после того как многие из них стали владель-
цами жилья и собственности, они вели себя иначе. Я наблюдал, как молодые люди уносили
свои мопеды и мотороллеры, припаркованные на обочинах дорог, чтобы закрыть их в без-
опасных местах – на лестницах домов УЖГР, в которых жили. Моя убежденность в том,
что каждая семья должна владеть собственностью, которую, я уверен, она станет охранять
и оберегать, только окрепла. Особенно это касалось домов. И я не ошибся.

Мы решили перераспределять общественное богатство не через субсидирование
потребления, а через накопление собственности. Даже те, кто не смог завоевать высших
наград в рыночной конкуренции, все-таки получали достаточно ценные подарки за участие
в жизненном марафоне. Тот, кто хотел потратить накопленные средства, мог продать активы,
которыми владел. Замечательно, что таких было немного. Вместо этого люди предпочитали
инвестировать и увеличивать стоимость своих активов, используя на потребление только
полученный с них доход. Они хотели сохранить свой капитал на черный день, а впослед-
ствии оставить его своим детям и внукам.

Членство в ЦФСО выросло с 420 тысяч человек в 1965 году до более чем 2,8 мил-
лиона человек в 1998-м. Стоимость активов ЦФСО в 1998 году равнялась 85 миллиардам
сингапурских долларов, не считая 80 миллиардов сингапурских долларов, использованных
на покупку жилья УЖГР, частной собственности и инвестиций в ценные бумаги. Практиче-
ски каждый работник имеет свой личный пенсионный фонд. В случае его смерти сбереже-
ния, накопленные работником на счету в ЦФСО, будут выплачены наследникам в соответ-
ствии с его завещанием безо всяких задержек и судебных формальностей.
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Наблюдая за постоянно растущей стоимостью социального обеспечения в Великобри-
тании и Швеции, мы решили отказаться от подобной практики. Уже к 70-м годам мы заме-
тили, что там, где правительство брало на себя ответственность за выполнение функций
главы семьи, люди начинали расслабляться. Система социального обеспечения подрывала
в людях сознание того, что в жизни следует полагаться на себя. Им не надо было больше
работать на благо своей семьи, подачки становились образом жизни. Эта нисходящая спи-
раль становится бесконечной, по мере того как мотивация людей к труду ослабевает, а про-
изводительность труда снижается. Люди утрачивают стремление добиваться успеха, потому
что платят слишком много налогов. С другой стороны, они начинают зависеть от государ-
ства в удовлетворении своих основных потребностей.

Мы считали, что наилучшим решением проблемы являлось укрепление традиционной
конфуцианской веры в то, что мужчина является ответственным за свою семью: родителей,
жену и детей. Нас часто критиковали представители оппозиционных партий и корреспон-
денты западных средств массовой информации в Сингапуре за то, что мы проводили такую
жесткую политику и не желали субсидировать потребление. Нам было трудно бороться
с искушением пойти на поводу у предвыборных обещаний оппозиции в сфере социального
обеспечения. В 60–70-х годах крах европейской модели «государства благосостояния» не
стал еще столь очевиден. Потребовалось два поколения, чтобы понять, какой ущерб нано-
сит такая политика в области социального обеспечения, подрывая производительность труда
людей, замедляя экономический рост и увеличивая дефицит бюджета. Нам потребовалось
значительное время, чтобы накопить достаточные сбережения в ЦФСО и сделать значитель-
ное число людей собственниками жилья. Но после этого люди больше не желали, чтобы
их индивидуальные сбережения шли в общий котел для обеспечения каждому равных прав
в сфере социального обеспечения – владения одинаковыми домами или получения примерно
одинакового уровня медицинского обслуживания в больнице. Я был убежден, что люди
предпочли бы больше работать, чтобы иметь возможность заплатить за лучшее и более про-
сторное жилье или за более качественное лечение. Хорошо, что я не поддался критике, зву-
чавшей в ходе одной избирательной кампании за другой до 80-х годов, когда западные сред-
ства массовой информации все-таки признали крах модели «государства благосостояния».

ЦФСО сделал наше общество другим. Люди, обладающие значительными сбережени-
ями и активами, по-другому относятся к жизни. Они более уверены в собственных силах
и принимают на себя ответственность за себя и за свои семьи. Они не подвержены «буфет-
ному синдрому», который возникает, когда, заплатив страховую премию, люди стараются
пройти через такое количество медицинских обследований и процедур, какое только забла-
горассудиться их докторам или им самим.

Чтобы сбережения, накопленные членом ЦФСО на его счету, оказались достаточными
при его выходе на пенсию, мы не разрешаем использовать деньги, находящиеся на этом
счету, и активы, приобретенные за счет этих сбережений, для покрытия долгов или судеб-
ных исков. Жилье УЖГР, купленное за счет средств ЦФСО, также не может стать добычей
кредиторов. Только само УЖГР может принимать меры против владельца жилья, который
не расплатился по жилищному займу, выданному на приобретение дома.

ЦФСО позволил работникам самим финансировать личный фонд всестороннего соци-
ального обеспечения, не уступающий любым системам пенсионного или социального обес-
печения, не перекладывая этот груз на плечи следующего поколения работников. Это и более
справедливо, и более разумно, когда каждое поколение платит за себя и каждый работник
откладывает деньги в личный пенсионный фонд.

Такая система социального обеспечения и частного домовладения обеспечила поли-
тическую стабильность в течение 30 лет. Жители Сингапура находятся в иной ситуации,
нежели жители Гонконга, Тайбэя, Сеула или Токио, которые получают высокую заработную
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плату, но при этом платят высокую квартплату за проживание в крошечных комнатках, кото-
рыми они никогда не будут владеть. Подобный электорат не позволил бы ПНД побеждать
на одних выборах за другими, набирая подавляющее большинство голосов.

Предпосылкой создания подобной ЦФСО системы социального обеспечения, является
наличие экономики с низким уровнем инфляции и поддержание ставки банковского про-
цента на уровне, превышающем уровень инфляции. Люди должны быть уверены, что их
сбережения не пропадут в результате инфляции и девальвации национальной валюты. Дру-
гими словами, разумная финансовая и бюджетная политика являлась предпосылкой успеш-
ного функционирования ЦФСО.

Если бы мы не перераспределяли те блага, которые наши люди создавали в условиях
рыночной конкуренции, мы бы ослабили чувство солидарности между жителями Синга-
пура, ослабили бы чувство того, что все они – люди одной судьбы. Я попробую объяс-
нить необходимость правильного баланса между индивидуальной конкуренцией и группо-
вой солидарностью, используя восточные символы «инь» и «ян». Эти округлые символы,
похожие на рыбок, вместе образуют круг. «Инь» представляет собой женский элемент, «ян»
– мужской. Чем больше «ян», то есть чем больше конкуренции в обществе, тем больших
результатов оно добивается. Если «победитель получает все», то конкуренция будет острой,
но групповая солидарность – слабой. Чем больше «инь», то есть чем равномернее распре-
делены результаты работы, тем сильнее групповая солидарность, но тем ниже общие дости-
жения ввиду ослабления конкуренции.

В азиатском обществе Сингапура родители обычно хотят, чтобы их дети имели луч-
шие стартовые условия в жизни, чем они сами. Из-за того что практически все сингапурцы
являются иммигрантами, их стремление к безопасности, особенно для своих детей, огромно.
Владение собственностью вместо выделения субсидий на социальное обеспечение предо-
ставило людям широкие возможности и возложило на них ответственность за то, на что
потратить свои деньги.

Безответственные и неспособные люди будут в обществе всегда, и в нашем обществе
они составляют примерно 5 % населения. Такие люди растранжирят любые активы, будь то
дом или ценные бумаги. Мы прикладываем большие усилия, чтобы заставить этих людей
стать настолько независимыми, насколько это возможно, и не оказаться в благотворитель-
ном заведении. Что еще более важно, мы пытаемся уберечь их детей от повторения без-
ответственных поступков родителей. Мы предоставляем таким людям помощь, но лишь
в том случае, если никакого другого выхода у них нет. Такой подход представляет собой пол-
ную противоположность социальной политике западных стран, в которых либералы активно
поощряют людей обращаться за социальной помощью безо всякого чувства стыда, что при-
водит к огромному росту затрат на социальное обеспечение12.

Наша социальная политика побуждала людей добиваться в работе наивысших резуль-
татов. Финансовая стабильность, сбалансированный бюджет, низкие налоги поощряли зна-
чительные инвестиции и высокую производительность. Кроме обязательных сбережений
в ЦФСО, составлявших 40 % заработной платы, многие люди дополнительно добровольно
сберегали деньги в Почтовом сберегательном банке, который позже был переименован
в POSbank. Все это позволило правительству инвестировать в развитие инфраструктуры:
дорог, мостов, аэропортов, контейнерных портов, электростанций, водохранилищ и метро-
политена. Мы не допускали расточительных затрат, и это позволяло сохранить низкий уро-
вень инфляции и не прибегать к иностранным займам. Начиная с 60-х годов мы ежегодно
сводили бюджет с профицитом, за исключением 1985–1987 годов, когда экономика пережи-

12 Согласно нормам конфуцианской морали, сторонником которой является Ли Куан Ю, получать незаработанное
из любого источника стыдно. Прим. перев.
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вала спад. Правительственные расходы составляли 20 % ВНП, по сравнению с 37 % в стра-
нах «большой семерки». С другой стороны, наши затраты на развитие страны намного пре-
вышали подобные расходы в странах «большой семерки».

Практически ежегодно мы стремились к тому, чтобы собрать бюджетные поступле-
ния в объемах, достаточных для финансирования текущих расходов и инвестиций, остава-
ясь при этом конкурентоспособными по отношению к другим странам в налоговой сфере.
В 1984 году прямые налоги составляли две трети общих налоговых поступлений. Мы про-
грессивно снижали ставку подоходного налога – как личного, так и корпоративного, – и в
1996 году прямые налоги составляли примерно половину общих налоговых поступлений
по сравнению с тремя четвертями в странах «большой семерки». Мы переходили от нало-
гообложения дохода к налогообложению потребления. Максимальная ставка налогообложе-
ния доходов частных лиц снизилась с 55 % в 1965-м до 28 % в 1996 году. Налог на прибыль
корпораций сократился за тот же период с 40 до 26 %. В Сингапуре нет налога на прирост.
Наш налог с оборота – эквивалент НДС – составляет 3 %. Наши импортные тарифы состав-
ляют примерно 0,4 %.

Первоначально у нас была очень высокая ставка налогов на продажу собственности,
основанная на воззрениях британской социалистической философии, призывавшей выса-
сывать соки из богатых. Но квалифицированные налоговые юристы и бухгалтеры мало что
оставляли на долю налоговых инспекторов. В 1984 году мы снизили ставку налога на про-
дажу собственности с 60 % до 5–10 % в зависимости от стоимости собственности. В резуль-
тате объем налоговых поступлений увеличился, так как богатые считали, что уклоняться
от этого налога больше не имело смысла. Мы также имеем значительные неналоговые
поступления в бюджет от обложения широкого круга пользователей и потребителей товаров
и услуг, предоставляемых государством. Целью этих сборов является частичное или полное
возмещение стоимости этих товаров и услуг. Это предотвращает чрезмерное потребление
субсидируемых социальных благ и уменьшает диспропорции в распределении ресурсов.

Сбалансированный рост экономики обеспечивает стабильность, которая, в свою оче-
редь, поощряет инвестиции, способствующие созданию дополнительных материальных
благ. В самом начале мы приняли трудные решения, что позволило создать благоприятные
условия для экономического развития. Мы удерживали государственные расходы и затраты
на социальное обеспечение на невысоком уровне, одновременно поддерживая высокий уро-
вень сбережений и инвестиций. Мы накапливали активы на протяжении последних 30 лет.
В этот период темпы экономического роста были высокими, а рабочая сила – сравнительно
молодой. На протяжении следующих 20 лет экономический рост замедлится, а население
постареет. Уровень частных сбережений снизится, расходы на здравоохранение с ростом
числа пожилых людей резко возрастут, в то время как доля налогоплательщиков в общей
численности населения снизится. Частично мы можем подготовиться к решению этой про-
блемы загодя, приняв меры к увеличению сбережений пожилых людей на счетах Medisave.
Еще лучшим решением стало бы привлечение образованных и квалифицированных имми-
грантов для увеличения числа талантливых людей, роста ВНП и налоговых поступлений.
Правительство также должно увеличить финансовую и административную поддержку соци-
альных проектов, осуществляемых по месту жительства добровольцами, выполняющими
и контролирующими эти работы на общественных началах.

Вся эта деятельность по налаживанию экономики была бы невозможной, если бы угне-
тающее влияние коммунистов на экономику сохранялось. Вместо этого после провозгла-
шения независимости Сингапура в 1965 году лидеры коммунистов колебались и занима-
лись политической возней. Они сами ушли с арены конституционной и законодательной
деятельности, предоставив ПНД возможность самостоятельно строить планы относительно
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будущего страны. Мы использовали эту возможность и полностью изменили политическую
жизнь Сингапура.
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Глава 8

Политическое самоубийство коммунистов
 

Утром 17 ноября 1965 года начальник тюрьмы Чанги заметил, что Лим Чин Сион, кото-
рый обычно приветствовал его, необычайно тих. Лидер Объединенного фронта коммуни-
стов в 50-х и 60-х годах, а также член Законодательного собрания от ПНД находился в заклю-
чении с 1963 года. Лим дрожал, его одежда была в беспорядке, брюки разорваны, казалось,
что он участвовал в драке. Он попросил перевести его в другую камеру. Лима допросили
в присутствии начальника тюрьмы. В сильном расстройстве Лим пробормотал: «Они будут
бить меня, они меня отравят… Я покончу с собой, или они прикончат меня… Идеологиче-
ские разногласия». По его просьбе его перевели в камеру в другой части тюрьмы.

На следующий день он заболел и был переведен сначала в тюремный госпиталь, а затем
в гражданскую больницу. Примерно в 3:00 часа утра надзиратель заметил, как Лим что-то
искал около тележки с медицинскими инструментами. На вопрос надзирателя он пояснил,
что ищет нож. В 6:15 утра Лим встал и попросился в туалет, надзиратель ждал его за две-
рью. Когда Лим не вышел оттуда через три минуты, надзиратель постучал в дверь. Ответа
не последовало. Надзиратель заглянул в его кабинку со стороны смежного туалета и уви-
дел Лима повесившимся на трубе, идущей от бака с водой. Для этого он использовал свою
пижаму. Надзиратель выбил дверь и вынул Лима из петли, доктора откачали его.

Коммунисты, находившиеся в заключении, были растеряны и разобщены после тех
неудач, которые обрушились на них. Во-первых, поражением на референдуме о воссоеди-
нении с Малайзией в 1962 году; во-вторых, поражением на выборах в сентябре 1963 года.
Партия объединенного фронта «Барисан социалис» (Barisan Sosialis) получила только 33 %
голосов избирателей и, завоевав 13-е из 51 места в парламенте, оказалась второй по вели-
чине партией в парламенте. Когда Сингапур отделился от Малайзии, доктор Ли Сью, пред-
седатель партии «Барисан социалис», осудил независимость Сингапура как «фиктивную».
На выборах в парламент он потерпел поражение и не присутствовал в парламенте, когда тот
собрался на заседание в декабре 1965 года. От имени членов парламента от партии «Бари-
сан» он заявил, что они бойкотируют парламент. Через некоторое время Ли Сью Чо объ-
явил, что коммунисты отказываются от конституционной политики и «переносят сражение
на улицу». Он подражал безумным идеям культурной революции в Китае, распространяв-
шимся «Радио Пекина». Он приказал, чтобы члены «Барисана», подобно «красным охран-
никам», бушевавшим на китайских улицах, проводили демонстрации в центрах лоточной
торговли, на ночных базарах и везде, где были скопления людей. Подобно «красным охран-
никам», коммунисты также выходили на демонстрации с флагами и транспарантами и устра-
ивали столкновения с полицией. Полиция разогнала их демонстрации и предъявила обви-
нения организаторам демонстраций в организации беспорядков.

Вместо того чтобы помочь завоевать общественную поддержку, эта тактика расколола
и разрушила «Барисан». В январе 1966 года Лим Хуан Бун, лидер оппозиционной фракции
«Барисан» в парламенте, объявил о своей отставке с поста члена парламента. Он сказал,
что Сингапур стал независимым государством, и политика «Барисана» не соответствовала
новым условиям, ибо проводилась в интересах международного коммунистического движе-
ния, а не в интересах народа Сингапура. На следующий день его исключили из партии. Он,
в свою очередь, заявил, что партия «Барисан» не только разуверилась в демократической
системе, но и обманула доверие людей, голосовавших за нее. Через неделю еще два члена
парламента от партии «Барисан» подали в отставку, заявив, что под руководством Ли Сью Чо
партия зашла в тупик, ошибочно полагая, что независимость Сингапура была «фиктивной».
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Два дня спустя другой член парламента от партии, «Барисан» С. Т. Бани, находившийся тогда
в заключении, также сложил депутатский мандат, отрекся от коммунизма и навсегда ушел
из политики. В Объединенном фронте коммунистов царил полный разброд.

Ли Сью Чо не только сделал Объединенный фронт коммунистов неэффективным, но и
практически сдал ПНД арену конституционной политической борьбы. Эта ошибка дорого
обошлась коммунистам и дала ПНД полное господство в парламенте на протяжении следу-
ющих 30 лет.

Я почувствовал фундаментальное изменение в настроении людей: они поняли, что
Сингапур – их государство. Англичане должны были скоро уйти из Сингапура, Малайзия
не испытывала к нам никакой симпатии, а Индонезия хотела нас уничтожить. Политика
перестала быть игрой в митинги и демонстрации, она стала вопросом жизни и смерти. Каж-
дый китаец знает поговорку: «Большая рыба ест маленькую рыбку, а маленькая рыбка ест
креветку». Сингапур был «креветкой». Людей волновало одно: как выжить. Они знали, что
только ПНД являлась испытанной и проверенной силой и имела необходимый опыт, чтобы
вывести их из угрожающей ситуации.

На промежуточных выборах в январе 1966 года в округе Букит Мера ПНД победила
с подавляющим превосходством, получив 7 тысяч из 11 тысяч голосов. На призыв «Бари-
сана» опускать в урны чистые избирательные бюллетени откликнулось не более 400 человек.
Мы выиграли шесть промежуточных выборов подряд во всех округах – без конкуренции,
чтобы заполнить вакантные места в парламенте, освободившиеся после отставки депута-
тов парламента от партии «Барисан». В парламент пришли хорошо подготовленные люди,
многие из которых получили образование на китайском языке в Университете Наньян. Они
помогли сдвинуть массы людей, говоривших на китайском языке, поближе к политическому
центру.

В январе 1968 года, вскоре после объявления Великобритании о предстоящем выводе
войск, я назначил всеобщие выборы. Партия «Барисан» их бойкотировала. Это стало оче-
редной серьезной ошибкой, которая в итоге лишила коммунистов представительства в пар-
ламенте раз и навсегда. Мы добились переизбрания своих депутатов в 51 избирательном
округе, где нашим кандидатам никто не противостоял, а в семи оставшихся избирательных
округах победили, получив 80 % голосов.

Будущее Сингапура выглядело настолько мрачно, что оппозиционные партии просто
уступили нам поле деятельности. После завоевания всех мест в парламенте я решил расши-
рить базу нашей поддержки, с тем чтобы опираться на максимально широкие слои населе-
ния. Я решил оставить оппозиции только крайний левый и крайний правый фланги поли-
тического спектра. Нам следовало проявлять осторожность, чтобы не злоупотреблять той
абсолютной властью, которую мы получили. Я был уверен, что если мы останемся честными
и оправдаем доверие людей, то они пойдут за нами, несмотря на жесткость такой политики.

В политическом климате Сингапура 90-х годов невозможно представить себе то пси-
хологическое влияние, которое имели коммунисты на этнических китайцев Сингапура
и Малайи в 50-х и 60-х годах. Коммунисты убедили людей: то, что произошло в Китае, про-
изойдет и в Малайе, коммунизм был делом будущего, а тех, кто сопротивлялся этому, похо-
ронит история. Твердые сторонники коммунистов составляли от 20 до 30 % электората. Нам
не удалось лишить коммунистов этой поддержки на протяжении многих лет, несмотря на те
экономические блага, которые приносила наша политика в течение следующего десятиле-
тия.

Наша политическая стратегия и тактика сформировалась в то время, когда
с 1954 по 1959 год мы боролись в оппозиции, и в период с 1959 по 1965 год, когда находи-
лись у власти. Ловкие и жесткие методы, применявшиеся коммунистами, наряду с безжа-
лостными методами ультранационалистов из ОМНО стали для нас незабываемыми уроками
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политической борьбы. Уличная борьба с ними походила на рукопашный бой без правил,
в котором все приемы разрешены, а победитель получает все. Мы научились не поддаваться
нашим противникам, иначе они уничтожили бы нас. Даже после того как мы подорвали силы
коммунистов в организациях, входивших в состав Объединенного фронта, нам приходилось
считаться с их подпольем. В любой момент они могли прибегнуть к насилию или восста-
новить легальные организации либо использовать и то и другое. Еженедельные разведыва-
тельные отчеты Департамента внутренней безопасности постоянно напоминали нам об их
присутствии в Сингапуре и секретной сети, которая связывала их с вооруженными группи-
ровками на Малайском полуострове.

После того как партия «Барисан» стала неэффективной, коммунисты обратились
к насилию и террору. Они вновь возродились под эгидой Малайского национального фронта
освобождения (МНФО), который являлся придатком Коммунистической партии Малайи
(КПМ), и в 70-х годах взорвали несколько бомб в Джуронге и Чанги, пригородах Сингапура.
Среди погибших была шестилетняя дочь британского служащего.

К 70-м годам их силы пошли на убыль. Примерно две тысячи партизан находились
в Таиланде, у границы с Малайзией, несколько сот партизан были рассеяны в джунглях
Малайского полуострова, существовало также несколько террористических групп в городах.
Смогли бы мы одержать победу над ними, если бы действовали по отношению к ним в соот-
ветствии со всеми формальностями гражданского судопроизводства и отказались от прак-
тики содержания коммунистов в заключении без суда? Я сомневаюсь в этом. Никто не
решался выступить против них, не говоря уже о том, чтобы дать показания в суде. Тысячи
коммунистов содержались в заключении в концентрационных лагерях в Малайзии, сотни –
в Сингапуре. В 40-х и 50-х годах англичане выслали тысячи коммунистов в Китай.

Среди тех, кого англичане не выслали, находился и Лим Чин Сион. Ценой, которую
он заплатил, когда коммунизм предал его, была попытка самоубийства. В декабре 1965 года
начальник тюрьмы снова напомнил об этом факте во время процесса над двумя редакторами
печатного органа партии «Барисан», издававшегося на китайском языке. Их обвинили в под-
стрекательстве к мятежу, потому что написали, что режим ПНД «составил заговор, чтобы
убить товарища Лим Чин Сиона». Защита привела показания многих лжесвидетелей, кото-
рые поддерживали абсурдное заявление о существовании заговора с целью убийства Лима
в гражданском госпитале. Редакторы были осуждены.

В июле 1969 года, через три с половиной года после попытки самоубийства, Лим
попросил о встрече со мной. Я не встречался с ним с тех пор, как он возглавлял движение
за отделение партии «Барисан» от ПНД в июне 1961 года. Когда вечером 23 июля Лим при-
был в мою официальную резиденцию Шри Темасек, он выглядел разочарованным челове-
ком. Он решил уйти из политики навсегда и хотел уехать на учебу в Лондон. Он хотел, чтобы
его подруга и товарищ, находившаяся вместе с ним в заключении, бывший деятель профсо-
юза рабочих фабрик и магазинов в 50-х годах, которая освободилась ранее, сопровождала
его. Я с готовностью согласился и пожелал ему всего хорошего в его новой жизни в Лондоне.
Он потратил впустую лучшие годы своей жизни, разочаровавшись в своих прежних това-
рищах и ожесточившись из-за их ограниченности и бессмысленного нежелания считаться
с реальностью.

В открытом письме, адресованном Ли Сью Чо, он писал: «Я полностью потерял дове-
рие к международному коммунистическому движению». Лим подал в отставку со всех
постов в партии «Барисан». Ли немедленно осудил его как «бесхребетного и бесстыдного
предателя» и исключил из партии. Исключение Лима из партии, которую он основал, озна-
меновало окончательный распад партии «Барисан» как политической силы.

В 80-х годах, после более десяти лет жизни в Англии, Лим вернулся в Сингапур. Мы
никогда не встречались с ним снова, хотя и обменивались поздравлениями в новогодних
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открытках. Когда в 1996 году он умер, его прежние товарищи простили его. Хотя в 1969 году
они осудили как «бесхребетного и бесстыдного предателя», сотни бывших коммунистов и их
сторонников провожали его в последний путь. На похоронах его восхваляли как «народного
героя и героя нации». Примерно 500 сторонников провели мемориальную службу в Куала-
Лумпуре. Они сделали это скорее для того, чтобы продемонстрировать миру, что они все
еще сильны и тверды в своих убеждениях, чем для того, чтобы отдать ему последние поче-
сти. Лим был более мудрым, признав раньше, чем они, что дело коммунизма проиграно.
В открытом письме соболезнования его жене я выразил свое уважение к его личной честно-
сти и преданности своему делу.

В Сингапуре и Малайзии коммунисты проиграли свою битву задолго до краха комму-
нистической системы в Советском Союзе и намного раньше, чем Китай отказался от комму-
низма в 80-х годах. Тем не менее один коммунистический активист не отказался от коммуни-
стических идеалов даже после 20 лет заключения, даже после того, как коммунизм потерпел
крах во всем мире. Это был Чиа Тай По. Он был человеком с твердыми, хоть и неверными
убеждениями. Будучи членом КПМ, упорно отрицал любые связи или симпатии по отноше-
нию к коммунистам, несмотря на то что его членство в партии подтвердили в своих показа-
ниях ДВБ несколько членов КПМ, двоим из которых он непосредственно подчинялся.

Чиа Тай По был освобожден из заключения в 1989 году и поселился на острове-курорте
Сентоса, где работал переводчиком неполный рабочий день. Все ограничения сняли с него
в 1998 году. Он не мог согласиться с тем, что его мечта о коммунистическом будущем
потерпела крах, и продолжал отрицать свои связи с коммунистами, играя на правозащитных
настроениях западных средств массовой информации. Несмотря на давление со стороны
западных средств массовой информации, его заключение послужило тому, чтобы не позво-
лить другим коммунистам оживить свою деятельность под прикрытием осуществления их
демократических прав. Коммунисты были серьезными противниками, поэтому требовалось
проявлять решительность и упорство в этой борьбе характеров и воль.

Время от времени нам напоминали, что коммунисты никогда не сдаются. Переход
к обучению в школах на английском языке значительно уменьшил приток в их организации
новых членов, получивших образование на китайском, так что они очень старались при-
влечь новых членов, получивших англоязычное образование. Зная, насколько коммунисты
умелы, находчивы и настойчивы в своих методах проникновения в организации и в манипу-
лировании людьми, мы были настроены не дать им ни малейшего шанса на восстановление
их легальных организаций, особенно в профсоюзном движении. Их способность проникать
в легальные организации путем внедрения влиятельных активистов для установления кон-
троля над этими организации внушала страх.

В 1985 году небольшая группа промарксистских активистов, получивших образование
на английском языке, попыталась использовать в своих целях Рабочую партию (Workers’
Party), посылая статьи в партийную газету Hammer и скрытно помогая выпускать ее. Они
не хотели открыто взять на себя ответственность за издание газеты, хотя этого от них тре-
бовала партия. Это встревожило ДВБ. Группа включала некоторых выпускников Универси-
тета Сингапура, связанных с Тан Ва Пио, прокоммунистическим студенческим активистом,
который сбежал в Лондон в 1976 году. Другие члены группы Тана уехали в Китай, чтобы
работать на подпольном радио КПМ. Сотрудники ДВБ рассматривали эту группу промарк-
систских активистов, получивших образование на английском языке, в качестве угрозы без-
опасности государства и в 1987 году порекомендовали задержать их. Я последовал этим
рекомендациям, не желая позволить нескольким прокоммунистически настроенным акти-
вистам, включая Тана, в отношении которого мы имели явные доказательства связей с КПМ,
восстановить свое влияние, используя невинных, одурманенных активистов. Среди членов
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нового Объединенного фронта был и католик, который предпочел не принимать сан священ-
ника, чтобы заняться «теологией освобождения».

Опыт, приобретенный Сингапуром в борьбе с проникновением и подрывной деятель-
ностью коммунистов, заставляет ДВБ всегда проявлять подозрительность по отношению
к любому тайному внедрению коммунистов в легальные организации, особенно в профсо-
юзы и ассоциации ветеранов. Чтобы затруднить коммунистам манипулирование неполити-
ческими организациями, мы требуем от всех, кто выходит на политическую арену, форми-
ровать законные политические партии. Это заставляет их играть в открытую и облегчает
наблюдение за ними. Именно так нам удалось предотвратить проникновение коммунистов
в наши профсоюзы и удерживать общественные, культурные и профессиональные организа-
ции свободными от коммунистического влияния. Важной причиной, по которой мы не поз-
воляли оставшимся коммунистам вернуться из Таиланда без того, чтобы они сначала «свели
счеты» с ДВБ, заключалась в том, чтобы не позволить им проникнуть в легальные органи-
зации и передать навыки подрывной деятельности более молодому поколению активистов,
получивших образование на английском языке.

Наиболее видным и высокопоставленным политическим лидером, которому мы раз-
решили вернуться в Сингапур из Китая, был Еу Чуй Ип, старый друг и соученик Кен Сви
по Рафлс колледжу. Кен Сви неоднократно встречался с ним во время поездок в Китай
в конце 80-х годов и был убежден, что тот отказался от идей коммунизма. Кен Сви спросил
меня, не позволю ли я Чуй Ипу вернуться. Я разрешил, и в 1989 году он вернулся в Синга-
пур с женой и двумя дочерьми. Вскоре после этого П. В. Шарма также попросил разреше-
ния вернуться из Китая, где он жил после того, как его выслали из Сингапура. Он был пре-
зидентом Союза учителей, и его арестовали в 1951 году одновременно с Деваном Наиром
и Самадом Исмаилом и выслали в Индию, где он родился. Из Индии Шарма уехал в Китай.
Он также вернулся в Сингапур с женой и детьми.

В КПМ Еу Чул Ип был прямым и непосредственным руководителем Фан Чуан Пи,
лидера коммунистов в Сингапуре, с которым я встречался в 50-х годах. Его называли Плен
(Plen – сокращенное название «полномочный представитель коммунистов»). В середине
90-х годов Чул Ип через Кен Сви спросил меня, не позволю ли я сыну Плена устроиться
на работу в Сингапуре. Я согласился, после того как Кен Сви заверил меня, что сын не
представлял угрозы для безопасности страны. Офицер ДВБ допросил молодого человека
и подтвердил, что тот не являлся коммунистом. Он родился в конце 1965 года на островах
Риау, где его отец скрывался после того, как покинул Сингапур в 1962 году. В возрасте пяти
лет мальчика отправили в Китай, он ходил в школу в городе Чанша в провинции Хунань,
где была расположена радиостанция КПМ «Голос малайской революции» (The Voice of the
Malayan Revolution). Он изучал инженерное дело в университете Цинхуа, который являлся
одним из лучших в Китае. Вместе с отцом они, видимо, полагали, что в Сингапуре можно
устроиться лучше, чем в Китае. Он прибыл в Сингапур в сентябре 1990 года, чтобы работать
в качестве инженера в компании, связанной с правительством. Эту работу подыскал ему Кен
Сви.

Вскоре после того как его сын прибыл в Сингапур, Плен прислал мне через китайского
журналиста в Сингапуре письмо с тем, чтобы «искать примирения». Он также прислал мне
документальный видеофильм под названием «Славное мирное урегулирование» (Glorius
Peace Settlement). Это была типичная пропаганда КПМ: капитуляция и сдача оружия называ-
лись «славным мирным урегулированием». Я смотрел, как Плен, одетый в форму с красной
звездой на кепке, говорил со своими людьми, одетыми также в форму, об успешных мир-
ных переговорах. Потом фильм рассказывал о посещении лагеря лидером КПМ Чин Пеном,
который присутствовал на отвратительном концерте. После концерта Плен произнес речь,
прервав ее для того, чтобы начать аплодировать. Я выключил видео.
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Плен прислал еще одно письмо с просьбой о возвращении в Сингапур. В марте
1992 года я ответил ему, что я больше не являюсь премьер-министром, но добавил, что поли-
тика правительства состояла в том, чтобы не поддерживать никаких контактов с КПМ как
политической организацией. Любой член КПМ, который хотел вернуться в Сингапур, дол-
жен был порвать свои связи с партией, полностью рассказать о своих действиях в составе
КПМ и получить согласие ДВБ. Я добавил, что именно на этих условиях правительство
позволило Еу Чул Ипу, его руководителю по партии, вернуться в Сингапур из Китая. Плен
немедленно прислал мне ответ, выразив свое разочарование. Он считал такой подход недо-
пустимым, на этом дело и закончилось. Его игра закончилась, когда КПМ официально пре-
кратила вооруженное восстание на юге Таиланда, подписав соглашение с представителями
правительства Малайзии в Хатьяй. Правительство Таиланда разрешило ему и его последо-
вателям официально проживать в «мирной деревне» неподалеку.

Тем не менее порядка 15–20 последователей Плена спокойно вернулись в Сингапур,
предоставив ДВБ полный отчет о своей прошлой деятельности, и начали новую жизнь
в теперь уже совершенно ином Сингапуре. Так же как и Еу Чул Ип, Шарма и сын Плена, они
тоже чувствовали, что здесь им будет лучше, чем в Китае или Таиланде.

Когда я прибыл в Пекин в августе 1995 года, наш посол передал мне письмо от Плена.
Он хотел встретиться со мной. Наша первая встреча произошла в 1958 году, когда я был
простым членом Законодательного собрания. Через своего эмиссара он попросил о встрече
со мной, и я тайно встретился с ним на улице у Законодательного собрания и провел его
в помещение комитета. Он заверил меня в поддержке со стороны его партии и предложил
работать вместе с ПНД. Я попросил его предоставить доказательства того, что он действи-
тельно стоял во главе организации КПМ в Сингапуре. Он сказал, что я должен верить ему
на слово. Я предложил доказать свои полномочия и организовать отставку городского совет-
ника Рабочей партии, который, по моим убеждениям, был коммунистическим активистом.
Он согласился и попросил подождать. Через неделю советник ушел в отставку. Это стало
впечатляющей демонстрацией его способности контролировать членов партии, даже нахо-
дясь на нелегальном положении. Мы встретились еще трижды, перед тем как я сформиро-
вал правительство. Наша последняя встреча произошла 11 мая 1961 года, когда я уже стал
премьер-министром. Он пообещал мне поддержку и сотрудничество в обмен на предостав-
ление коммунистам более широких возможностей для организационной работы. Я не дал
ему таких гарантий, и, перед тем как исчезнуть, он приказал организациям Объединенного
фронта низложить правительство ПНД.

Наша последняя встреча происходила в немеблированной квартире в недостроенном
доме УГЖР в Вампоа, которая освещалась свечами. На этот раз я принял его в Дяоюйтай,
в государственном доме приемов для официальных лиц Китайской Народной Республики.
Встреча состоялась 23 августа, в девять вечера. Меня интересовало, понимал ли он всю иро-
нию ситуации, состоявшую в том, что мы встречались с ним в Пекине, где я был почетным
гостем коммунистического правительства и партии, вдохновлявшей его на борьбу.

Плен постарел, располнел и больше не напоминал голодного, яростного, изможден-
ного и преследуемого революционера-подпольщика. Во время нашей последней встречи он
угощал меня теплым пивом. В этот раз я предложил ему на выбор пиво, вино или маотай. Он
поблагодарил меня, но сказал, что из-за проблем со здоровьем станет пить только обычный
китайский чай. Мы говорили на китайском, он сделал мне комплимент, похвалив мое хоро-
шее знание китайского языка, я также сделал ему комплимент, похвалив его знание англий-
ского языка. Он поблагодарил меня за то, что в 1990 году мы разрешили его сыну переехать
в Сингапур, и за то, что предоставили ему работу. Чу и мой секретарь Алан Чан сидели здесь
же, и Плен согласился с тем, чтобы нашу беседу записали на магнитофон.
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Он разговаривал со мной так, будто бы ситуация была все еще той же, что и в 50-е годы.
Он хотел обсудить условия, на которых он и примерно 30 его товарищей могли бы вернуться
в Сингапур. Сначала он попробовал вести беседу в дружественном ключе, сказав, что нам
следовало уладить старые проблемы. Так как КПМ и ПНД когда-то были друзьями, почему
бы им не стать друзьями снова? Я сказал, что мы могли бы стать друзьями, но только как
частные лица. Плен сказал, что его люди тоже должны иметь какие-то права, несправедливо,
что ему нельзя вернуться в Сингапур. Я сказал, что он может вернуться, но должен сначала
получить согласие ДВБ и продемонстрировать, что он порвал связи с КПМ.

Когда мягкий подход потерпел неудачу, он заговорил жестко, напомнив мне, что отве-
чал за мою безопасность и много сделал, чтобы защитить меня. Я ответил ему, что это был
риск, на который мне пришлось пойти; его люди могли бы убить меня, но дорого заплатили
бы за это. Кроме того, я поступил честно, предупредив его в публичном выступлении, что он
должен покинуть страну перед Национальным праздником Малайзии в сентябре 1963 года,
потому что после этого контроль над безопасностью в городе переходил к малайзийцам.

Он говорил, что спецслужбы Малайзии приглашали его вернуться, почему же я не мог
проявить такую же щедрость, как и правительство Малайзии? Я сказал ему очевидную
истину: КПМ не могла рассчитывать на то, чтобы завоевать массовую поддержку среди
малайцев, а в случае с китайцами Сингапура это было не так. Я предложил ему принять
предложение правительства Малайзии. Ему это не понравилось.

Когда я спросил его, как он узнал о моем приезде, Плен сказал, что это совпадение: он
пришел навестить своего дядю и узнал о моем визите из сообщений по телевидению. Это
было совершенно невероятно. Отставной чиновник китайского Министерства иностранных
дел передал его письмо нашему послу. Должно быть, Плену сказал о моем визите его китай-
ский товарищ, и он ждал моего прибытия. Он также отрицал то, что Лим Чин Сион уже
раскрыл представителям ДВБ, а именно что после нашей последней встречи в 1961 году
он лично встретился с ним и приказал разрушить ПНД и низложить правительство. Перед
тем как уйти, Плен достал фотоаппарат и попросил сфотографироваться на память с моей
женой и со мной. Я был рад получить сувенир от загадочного лидера подпольщиков, кото-
рый, даже находясь в Сингапуре на нелегальном положении, имел такую всеобъемлющую
власть над своими подчиненными в легальных организациях. Когда-то он внушал мне страх
и опасения. Теперь же, лишенный загадочности и власти над коммунистическим подпольем,
выглядел безопасным пожилым человеком.

Коммунисты потерпели поражение несмотря на то, что использовали безжалостные
методы и руководствовались принципом «цель оправдывает средства». Но до того как это
случилось, они поломали судьбы многим людям, которые боролись с ними и испортили
жизнь многих других людей, которые, вступив в их ряды, впоследствии поняли, что их дело
было ошибочным.
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Глава 9

Центристская политика правительства
 

Начиная с 1959 года, на протяжении 40 лет, ПНД десять раз подряд побеждала на выбо-
рах. Такое не по плечу дряхлым и слабым. Как же мы добились этого? В период между
1959 и 1965 годами у нас происходили серьезные столкновения: сначала с коммунистами,
затем с малайскими националистами. Получив независимость, мы столкнулись со страш-
ными угрозами, исходившими сначала от Индонезии, находившейся с нами в состоянии
«конфронтации», а затем – со стороны Малайзии, решившей избавиться от Сингапура в каче-
стве торгового посредника. В ходе этих событий между старшим поколением избирателей
и старой гвардией лидеров ПНД сформировались отношения доверия.

Наши критики считали, что нам удалось удержаться у власти, потому что мы жестко
относились к нашим противникам. Это слишком упрощенное видение ситуации. Если бы
мы не оправдали доверие людей, они отвергли бы нас. Мы вывели людей из отчаянной ситу-
ации 60-х годов и привели их в эру беспрецедентного экономического роста и развития. Мы
воспользовались расширением мировой торговли, привлекли инвестиции и на протяжении
жизни одного поколения жителей Сингапура перескочили из третьего мира в первый.

Мы учились у наших самых жестких противников – коммунистов. Сегодняшние
лидеры оппозиции пытаются обхаживать избирателей, думают, где и как им лучше прово-
дить свою работу, основываясь на том, как люди реагируют на их выступления на рынках,
в кофейнях, магазинах и супермаркетах, или как люди воспринимают содержание разда-
ваемых листовок и памфлетов. Я в такие методы работы с электоратом никогда не верил.
Исходя из опыта многих неудачных столкновений с моими коммунистическими оппонен-
тами я понял, что, в то время как общее настроение масс действительно играет важную
роль, главная роль в обеспечении массовой поддержки избирателей принадлежит органи-
зационным структурам. Когда мы пытались распространить свое влияние в тех районах,
где доминировали коммунисты, неизменно терпели неудачу. Ключевые фигуры в избира-
тельных округах, включая лидеров профсоюзов, деятелей ассоциаций розничных и уличных
торговцев, лидеров кланов и обществ выпускников учебных заведений, были связаны ком-
мунистическими активистами в единую сеть, чувствовали себя членами единой команды-
победительницы. Какие бы усилия ни предпринимали мы в ходе предвыборных кампаний,
мы не могли добиться никакого успеха. Единственный способ противостоять влиянию ком-
мунистов в массах заключался в том, чтобы самим проводить работу в массах на протяже-
нии долгих лет в промежутках между выборами.

Чтобы конкурировать с «вечерними школами самоусовершенствования» (self-
improvement night classes), открытыми при прокоммунистически настроенных профсою-
зах и ассоциациях, мы создали Народную ассоциацию (НА – People’s Association) и при-
няли в НА в качестве корпоративных членов многие землячества, коммерческие палаты,
клубы отдыха, а также группы досуга, искусства и другие общественные организации. Они
стали основой более чем ста основанных нами общинных центров, в которых работали
курсы по ликвидации неграмотности на английском и китайском языках, курсы кройки
и шитья, приготовления пищи, ремонта автомобилей, электроинструментов, радиоприемни-
ков и телевизоров. Конкурируя с коммунистами, превосходя их в этой работе, мы постепенно
завоевали влияние среди той части избирателей, которая находилась под их влиянием.

Во время моих поездок по избирательным округам в 1962–1963 годах я собирал акти-
вистов в маленьких городках и деревнях по всему острову. Все они являлись местными лиде-
рами различных ассоциаций и клубов и приходили на эти встречи, чтобы обсудить со мной
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и членами моей команды вопросы улучшения дорог, уличного освещения, установки водона-
порных колонок, проведения осушительных работ и работ по предотвращению наводнений.
После моих визитов создавались рабочие группы, которые занимались выделением средств
для осуществления подобных проектов.

Находясь в составе Малайзии, после расовых беспорядков 1964 года мы сформиро-
вали комитеты доброй воли (goodwill committees), чтобы предотвратить обострение межоб-
щинных отношений. Члены этих комитетов избирались из числа лидеров местных общин-
ных организаций. Я работал над тем, чтобы включать наиболее активных и перспективных
членов местных комитетов и комитетов доброй воли в состав комитетов управления (КУ)
общинных центров и совещательных комитетов граждан (СКГ). КУ общинных центров
занимались организацией образования и досуга людей. СКГ, используя выделенные сред-
ства, занимались реализацией местных проектов по благоустройству, а также самостоя-
тельно собирали средства для предоставления социальной помощи и стипендий нуждав-
шимся гражданам.

В тот период лидеры общинных организаций не желали, даже боялись открыто заяв-
лять о своих связях с той или иной политической партией, они предпочитали быть свя-
занными с правительством. Это явилось наследием колониальных времен, особенно того
периода, когда в Сингапуре активно действовали коммунисты, для борьбы с которыми коло-
ниальные правительства ввели чрезвычайное положение13. В то время коммунисты могли
отомстить за связь с любой политической партией, боровшейся с КПМ. Создавая такие свя-
занные с правительством организации, как КУ и СКГ, мы смогли привлечь на свою сторону
значительное число старейшин, пользовавшихся уважением в своих общинах. В период
между выборами они работали с нашими членами парламента, а во время выборов их вли-
яние и поддержка оказывали влияние на исход голосования даже тогда, когда некоторые
из них оставались нейтральными, не участвуя в избирательной кампании непосредственно.

Позднее, когда люди стали переселяться в многоэтажные дома УЖГР, я сформи-
ровал комитеты жителей (КЖ), каждый из которых охватывал жилой квартал из шести-
десяти домов. Это создало условия для более тесного взаимодействия между руководите-
лями и местными жителями. Так нам удалось создать в новых районах, застроенных мно-
гоквартирными домами, сеть общественных организаций, нити которой тянулись от КЖ
к КУ и СКГ и далее – к кабинету премьер-министра, являвшемуся «нервным узлом» сети.
В результате этого лидерам оппозиции приходилось работать на территории, тщательно
«возделанной» ПНД. Разумеется, существует прослойка колеблющихся избирателей. Тем не
менее есть также и костяк местных лидеров, которые знают, что избранный от их округа член
парламента от ПНД, располагающий поддержкой правительства, станет заботиться о нуж-
дах избирателей как в период проведения избирательной кампании, так и в промежутках
между выборами.

Поворотным пунктом явились всеобщие выборы 1968 года, которые проводились
вскоре после заявления правительства Великобритании о предстоящем выводе британских
войск из Сингапура. Мы завоевали все места в парламенте, получив подавляющее большин-
ство голосов избирателей. Через четыре года, в 1972-м, настроение людей изменилось –
они почувствовали облегчение и были счастливы, потому что нам удалось добиться прак-
тически невозможного. Несмотря на вывод британских войск, который привел к потере 50
тысяч рабочих мест и 20 % национального дохода, экономика Сингапура продолжала расти,
а уровень безработицы оставался низким. Американские МНК создали тысячи рабочих мест
на предприятиях по производству электротоваров и электронных изделий. На выборах, про-

13 В 1948 году. Прим. перев.
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веденных в сентябре 1972 года, было переизбрано 57 из 65 депутатов парламента. Мы заво-
евали все 57 мандатов, получив 70 % голосов избирателей.

Мы вновь добились 100-процентного результата на выборах 1976 года, завоевав
37 мандатов в округах, где против наших кандидатов не было выставлено кандидатов
от оппозиции, и 38 мандатов в округах, где оппозиция выставила своих кандидатов.

Репутация руководства ПНД и успехи, которых мы добились, сделали для оппозиции
участие в выборах трудным делом. Люди полностью доверяли руководству ПНД и не были
заинтересованы в наличии оппозиции в парламенте. Избиратели хотели продолжения эко-
номического роста; хотели переехать из трущоб в новые дома, которые они могли приобре-
сти за счет доходов, получаемых от высокооплачиваемой работы; хотели, чтобы их дети учи-
лись в тех отличных школах, которые мы строили. «Прилив поднимал все лодки», – жизнь
подавляющего большинства людей становилась лучше.

В 1980 году мы в четвертый раз победили на выборах «вчистую», завоевав 37 мест
в одномандатных и 38 в многомандатных округах, получив при этом 77,5 % голосов. Неком-
мунистическая оппозиция, появившаяся, чтобы заполнить вакуум, оставленный коммуни-
стами, в основном состояла из оппортунистов. Во время предвыборных кампаний эти поли-
тики выдвигали программы, которые нравились их прокоммунистическим последователям.
Но они не представляли для нас угрозы, потому что среди них не оказалось лидеров, полу-
чивших хорошее образование на английском языке, которые могли бы придать некоторую
респектабельность коммунистическому фронту, как это когда-то делала старая Рабочая пар-
тия Дэвида Маршала. Именно в таком политическом контексте следует рассматривать появ-
ление обновленной Рабочей партии Д. Б. Джеяретнама. Он был юристом и в качестве кан-
дидата своей партии на выборах 1972 года выступал за отмену Закона «О внутренней
безопасности» (Internal Security Act). Ранее, в 60-х годах, обещал добиться воссоединения
с Малайзией. Он хотел стать преемником Маршала, но не обладал таким же остроумием
и красноречием.

Тем не менее Джеяретнаму удалось прервать полосу беспрецедентной 100-процент-
ной поддержки ПНД избирателями на промежуточных выборах 1981 года, через год после
всеобщих выборов. Деван Наир сложил свой депутатский мандат по округу Ансон (Anson)
в связи с избранием на пост президента страны. Я поручил организацию предвыборной кам-
пании новому помощнику генерального секретаря ПНД Го Чок Тонгу. Наш кандидат, акти-
вист ПНД, не считался хорошим оратором. Я не принимал участия в избирательной кампа-
нии на промежуточных выборах, полностью положившись на Го Чок Тонга и более молодых
лидеров. Они были уверены в победе, но когда голоса избирателей подсчитали, оказалось,
что мы проиграли. Это стало шоком. Я обеспокоился не столько самим поражением, сколько
тем, что не получил от Го никаких предупреждений о возможном поражении. Меня волно-
вало то, насколько развито его политическое чутье. Джеймс Фу, мой пресс-секретарь, сказал
мне, что люди в низовых организациях недовольны самонадеянным отношением партийных
лидеров к проведению избирательной кампании. Одна из причин поражения была вполне
очевидна. Значительное число рабочих сингапурского порта, проживавших в многоквартир-
ных домах, вынуждены выселяться из них, чтобы освободить территорию для строительства
контейнерного терминала, а альтернативного жилья им не предоставляли. Управление порта
Сингапура (Port of Singapore Authority) и УЖГР перекладывали ответственность за это друг
на друга.

Джеяретнам весь обратился в крик и ярость. Он доходил до абсурда, обвиняя полицию
в произволе, повторяя все обиды, которые высказывали ему рассерженные избиратели. Он
абсолютно не считался с фактами. У него не имелось никакой принципиальной позиции,
потому что никакой реальной альтернативы он предложить не мог. Я решил, что он будет
полезен в качестве спарринг-партнера для новых членов парламента, которые не прошли
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школу борьбы с коммунистами и ультранационалистами из ОМНО. Кроме того, он занял ту
часть политического спектра, которая предназначалась оппозиции и, вероятно, тем самым
вытеснил более опасных оппонентов. Его слабость была в рассеянности. Он говорил и гово-
рил, его речи казались явно неподготовленными, и вся его аргументация рассыпалась, когда
ему предъявляли детально проанализированные факты.

Тем не менее теперь избиратели уже хотели слышать в парламенте голос оппози-
ции. Ощущение кризиса 60–70-х годов прошло, жители Сингапура стали более уверенными
в себе и хотели, чтобы ПНД не принимала их поддержку как должное. На выборах 1984 года
мы потеряли два мандата: первый завоевал Джеяретнам в Ансоне, второй – юрист и гене-
ральный секретарь Демократической партии Сингапура (СДП – Singapore Democratic Party)
Чиам Си Тонг в округе Потонг Пасир. Чиам избрал более тонкую линию, чем Джеяретнам, –
она более соответствовала настроениям населения. Он говорил, что ПНД хорошо справля-
лась со своими обязанностями, но могла бы работать еще лучше, а потому должна прислу-
шиваться к критике. Этим он улучшил свою репутацию. Он и его люди, входившие в СДП,
относились к совсем другому типу людей, чем те, которых коммунисты использовали в своей
легальной деятельности. И мы относились к нему по-другому, с уважением и достаточно
либерально; мы надеялись, что если он расширит свою базу поддержки среди избирателей,
то те, кто находился к нам в оппозиции, перестанут поддерживать нелегальную оппозицию.

Эти деятели оппозиции не походили на тех серьезных противников, с которыми мы
сталкивались в лице Лим Чин Сиона и его товарищей по компартии, серьезными, предан-
ными своему делу людьми. Джеяретнам был просто позером, всегда искавшим известности
– безразлично, хорошей или плохой.

В отсутствие серьезной оппозиции я не занимался в парламенте текущими вопро-
сами. Восполнял этот пробел, выступая с большой ежегодной речью. Воскресным вече-
ром, через неделю после моего выступления по телевидению в день Национального празд-
ника, я обычно выступал на посвященном ему торжественном заседании перед примерно
1200 лидерами общин. Мог говорить один-два часа о насущных, текущих проблемах, распо-
лагая только набросками речи. Но перед этим занимался серьезным изучением этих вопро-
сов и продумывал свою речь, делая ее доступнее для понимания. Опросы показывали, что
я собирал большую телеаудиторию. Я научился удерживать внимание слушателей как при-
сутствовавших в Национальном театре, так и смотревших телевизор, заставляя их следить
за ходом моих размышлений. Обычно я сначала говорил на малайском, затем на хоккиен
(позднее – на литературном китайском языке) и заканчивал на английском, которым владел
лучше всего.

Мне было легче установить контакт с аудиторией, когда я выражал свои мысли так,
как думал. Если бы передо мной лежала заранее написанная речь, то не смог бы донести
до слушателей мысли с той же убежденностью и страстностью. Эта ежегодная речь была
важным событием, во время которого я старался сплотить людей для совместной работы
с правительством, направленной на решение наших проблем.

Во время избирательных кампаний в 70-х и 80-х годах я по вечерам произносил речи
на массовых митингах в избирательных округах, а с 1:00 до 2:00 пополудни, в самый разгар
жаркого тропического дня, выступал на Фуллертон сквер, чтобы иметь возможность обра-
титься к служащим. Иногда шел тропический ливень, и тогда я промокал до нитки, в то
время как толпа пряталась под зонтиками или под крытыми галереями учреждений, распо-
ложенных вокруг площади. Но слушатели стояли, и я продолжал говорить. И как бы ни
намокал, у меня никогда не бывало простуды – адреналин бил во мне ключом. Речь, про-
изнесенная по телевидению, оказывает намного большее влияние, чем речь, напечатанная
в газете, поэтому умение выступать перед аудиторией было моей сильной стороной на про-
тяжении всей политической карьеры.
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Сталкиваясь с оппозицией, я всегда задавался двумя вопросами: не используют ли
этих людей коммунисты? Не является ли деятельность оппозиции нелегальной операцией,
финансируемой и проводимой иностранными спецслужбами, чтобы нанести вред Синга-
пуру? Именно последнее соображение привело к расследованию деятельности бывшего
юриста Фрэнсиса Сью. Марксистская группа, о которой я упоминал выше, стала пользо-
ваться влиянием в Юридическом обществе (Law Society). Эта группа вела агитацию в пользу
Фрэнсиса Сью и добилась его избрания президентом общества. В результате Юридическое
общество стало политизироваться, критикуя и подвергая нападкам правительственное зако-
нодательство не с профессиональной, а с политической точки зрения. До тех пор с этой про-
фессиональной организацией, призванной по закону поддерживать дисциплину и опреде-
ленные стандарты в юридической сфере, этого никогда не случалось.

Примерно в это же время, в 1987 году, советник американского посольства Хендриксон
встретился с Фрэнсисом Сью, предложив ему возглавить оппозиционную группу на следу-
ющих выборах. Сотрудники ДВБ рекомендовали задержать и допросить Сью, чтобы разо-
браться в этом вопросе, я согласился с их доводами. Нам следовало прекратить иностранное
вмешательство во внутренние дела Сингапура и продемонстрировать, что это недопустимо
для всех стран, включая США. На допросе Сью под присягой показал, что Хендриксон пред-
ложил ему возглавить группу юристов, чтобы принять участие в выборах, находясь в оппо-
зиции к ПНД. Он также признал, что до того побывал в Вашингтоне и встретился с руко-
водителем Хендриксона в Госдепартаменте США, который заверил его, что, если у него
возникнут проблемы с правительством Сингапура, США предоставят ему политическое убе-
жище. Мы опубликовали это признание, сделанное им под присягой. Затем мы освободили
Сью за два месяца до всеобщих выборов. Он участвовал в выборах, но проиграл. В тот
момент его обвинили в мошенничестве за предоставление ложной налоговой декларации,
но мы разрешили ему поехать в США, чтобы проконсультироваться у нью-йоркского кар-
диолога и принять участие в конференции по проблемам прав человека. Он не вернулся
в Сингапур и не явился в суд. Вместо этого его адвокаты предоставили несколько медицин-
ских заключений от двух докторов. Первый, доктор Джонатан Е. Файн, который подписался
в качестве исполнительного директора на бланке организации «Врачи за права человека»,
заявил, что Сью противопоказаны зарубежные поездки. Второй доктор выдал заключение,
что до окончания курса лечения Сью противопоказаны любые авиаперелеты. Когда проку-
рор предоставил доказательства того, что с декабря по январь Сью совершил по крайней
мере семь авиаперелетов, суд постановил, чтобы Сью предоставил более детальные меди-
цинские заключения. После того как Сью не смог предоставить такие заключения, его адво-
каты, один из Английского королевского совета (English Queen’s Council), а другой сингапур-
ский, обратились в суд с просьбой освободить их от выполнения этих обязанностей. Один
из докторов позже признал, что на самом деле он не исследовал больного и не возобновил
своего разрешения заниматься медицинской практикой. Юридическое общество Сингапура
наказало Сью за финансовые нарушения, запретив ему заниматься адвокатской практикой.
Его репутация в Сингапуре была уничтожена. Когда группы американских правозащитников
попытались раздуть дело и представить его крупным диссидентом, на жителей Сингапура
это не произвело впечатления. Несколько лет спустя мы узнали, что правительство США
действительно предоставило Сью политическое убежище.

У нас имелись достаточные причины для расследования деятельности Фрэнсиса Сью.
Мы знали, что он задолжал сингапурскому банку примерно 350 тысяч сингапурских долла-
ров и не выплачивал этот долг на протяжении многих лет. В 1986 году, перед выборами,
банк потребовал уплаты долга, он уплатил. Откуда же появились деньги? Мы арестовали его
документы для проверки уплаты налогов, и стало ясно, что у него нет средств для уплаты
долга. Под присягой Сью показал, что долг выплачен его подругой, или, как он назвал ее,
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невестой, Мэй Сиа. В 1989 году, после его побега из Сингапура, она сказала Кен Сви в Банг-
коке, что одолжить деньги для Сью ее попросил некий сингапурский бизнесмен. Управляю-
щий директор одной крупной компании, любовницей которого Мэй Сиа была на протяжении
многих лет, сказал, что она исключительно прижимиста по отношению к деньгам и никогда
не рассталась бы с 350 тысячами сингапурских долларов для кого угодно, и добавил, что она
задолжала ему еще бо́льшую сумму денег. Это позволяет предположить, что деньги посту-
пили от некой заинтересованной организации.

Одним из наших императивов была решительная борьба с теми, кто обвинял меня
в коррупции или злоупотреблении властью. Я всегда встречал подобные обвинения с откры-
тым забралом. Во время избирательных кампаний во многих развивающихся странах обви-
нения во взяточничестве и коррупции являются обычным делом и никогда не опроверга-
ются из страха причинить еще больший ущерб в случае, если министр, предъявляющий
иск за клевету, не сможет выдержать перекрестного допроса в суде. Я обращался в суд
только после тщательных консультаций с советниками в Сингапуре и в Лондоне, поскольку,
если бы я проиграл процессы, был бы вынужден лично покрывать значительные судебные
издержки – плату собственным адвокатам и адвокатам моих противников. С другой стороны,
меня никогда не преследовали за клевету, потому что я никогда не делал никаких клевет-
нических заявлений. Если я выступал с каким-либо заявлением в адрес своих оппонентов,
то у меня всегда имелись достаточные доказательства правдивости своих слов, и мои оппо-
ненты знали это.

Впервые я обратился в суд с иском о защите чести и достоинства в 1965 году. Ответ-
чиком был Саид Джафар Албар, тогдашний генеральный секретарь ОМНО. В тот момент
Сингапур еще находился в составе Малайзии. В статье, опубликованной в органе ОМНО
Utusan Malaysia, он заявил: «Премьер-министр Сингапура Ли Куан Ю является агентом ком-
мунистов и режима в Джакарте, вынашивающих зловещие планы разрушения Малайзии.
Ли Куан Ю намерен разрушить Малайзию и натравить малайцев и китайцев друг на друга».
Utusan Malaysia и Албар в суде не защищались, принесли свои извинения и оплатили судеб-
ные издержки.

Я также подал в суд на оппозиционных кандидатов, которые в своих предвыборных
речах обвиняли меня в коррупции. Например, в 1972 году один из них заявил в речи, произ-
несенной на китайском языке, что всякий раз, когда люди хотели купить или поменять свое
жилье УЖГР, они обращались в юридическую фирму Lee and Lee, в которой моя жена была
старшим партнером. В большинстве случаев эти кандидаты не имели никаких активов, не
прибегали к защите в суде и, проигрывая, начинали процедуру банкротства14.

Д. Б. Джеяретнам, будучи юристом, являлся в этом отношении исключением. Во время
предвыборного митинга в 1976 году он выступил с обвинениями, что я обеспечивал покрови-
тельство фирме «Ли энд Ли» и своей семье, был виновен в коррупции и кумовстве и потому
не мог занимать должность премьер-министра. Суд решил дело в мою пользу и присудил
выплату ущерба и судебных издержек. Джеяретнам подал апелляцию в суды всех инстан-
ций, вплоть до Тайного совета в Лондоне, но проиграл и там.

Более чем через десять лет, в 1988 году, вновь выступая на предвыборном митинге,
Джеяретнам выступил с инсинуациями, что я посоветовал министру национального разви-
тия Те Чин Вану совершить самоубийство; а также что я якобы хотел предотвратить полно-
масштабное расследование обвинений в коррупции, потому что это дискредитировало бы
и меня. Он мог бы поднять вопрос о самоубийстве Те Чин Вана двумя годами ранее, но ждал
до выборов. Суд снова приговорил его к уплате судебных издержек и компенсации за нане-
сенный ущерб.

14 Именно так была прервана политическая карьера Д. Б. Джеяретнама. Прим. перев.
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Я обратился с иском против издававшегося в Гонконге американского еженедельника
Far Eastern Economic Review и его редактора Дэрека Дэвиса. Он отказался выступить с опро-
вержением и извиниться за цитирование высказывания разжалованного священника Эдгара
Д’Суза, который заявил, что правительство притесняло католическую церковь путем содер-
жания в заключении 16 марксистских заговорщиков. Я выступал в суде в качестве свиде-
теля, и адвокаты журнала на протяжении более двух дней подвергали меня агрессивному
перекрестному допросу. Когда пришла очередь редактора отвечать на вопросы, Дэрек Дэвис
не предоставил никаких доказательств, иначе бы и он подвергся перекрестному допросу.

Я также обратился с иском к газете International Gerald Tribune, которой владели
New-York Times и Washington Post, за опубликованную 2 августа 1994 года клеветниче-
скую статью комментатора Филиппа Боуринга, прежде работавшего в Far Eastern Economic
Review. Боуринг писал: «В случае с Китаем история, кажется, состоит из битвы между
потребностями государства и интересами семей, которые им правят. Династическая поли-
тика в коммунистическом Китае стала уже вполне очевидной; она очевидна и в Сингапуре,
несмотря на официальные заверения в приверженности к бюрократической меритократии15.
В 1984 году моего сына Лунга избрали в парламент, и стало понятно, что Боуринг имел
в виду. International Gerald Tribune признала, что эти слова дискредитировали меня, подра-
зумевая, что я отстаивал интересы семейства Ли за счет интересов государства. Газета при-
несла свои извинения, уплатила судебные издержки и возместила нанесенный моральный
ущерб.

2 июня 1996 года выходящая на китайском языке газета Yazhou Zhoukan процитиро-
вала юриста Тан Лиан Хона, обвинявшего меня в коррупции при покупке двух квартир.
Еженедельник сразу признал свою вину и уплатил значительную сумму, чтобы заключить
мировое соглашение, но Тан Лиан Хон не захотел принести извинения и отказаться от своих
утверждений. Шесть месяцев спустя, на митинге, проходившем в самом конце предвыбор-
ной кампании, Тан зашел в своих заявлениях еще дальше, сказав, что если он будет избран
в парламент, то поднимет там тот же самый вопрос, и «это явится для них смертельным уда-
ром». Во время судебного процесса судья заметил, что на следующий день после опубли-
кования клеветнических заявлений в газетах Тан перевел значительную сумму денег с бан-
ковского счета своей жены, полностью исчерпав ее кредит по текущему счету, на свой
банковский счет в Джохор Бару, который находился вне юрисдикции Сингапура. По словам
судьи, «это явилось косвенным доказательством его зловещих намерений». Поскольку Тан
сбежал из Сингапура и не появился в зале суда, решение суд принял в мою пользу. Тан подал
апелляцию в Лондонский королевский совет (London QC), но и там клеветнический харак-
тер его заявлений не был подвергнут сомнению. Суд отклонил апелляцию.

Мои оппоненты обычно дожидались начала предвыборных кампаний, чтобы высту-
пить с клеветническими заявлениями, надеясь нанести мне максимальный ущерб. Если бы я
не обращался в суд, то этим обвинениям могли бы поверить. Западные либеральные критики
доказывали, что моя репутация настолько непорочна, что все равно никто бы не поверил
возмутительным заявлениям в мой адрес. Поэтому, по их мнению, мне следовало бы вели-
кодушно игнорировать эти заявления, а не преследовать их авторов в суде, добиваясь воз-
мездия. Но этим возмутительным заявлениям потому и не верили, что они были решительно
опровергнуты. Если бы я не обращался в суд, это расценивалось бы как доказательство того,
что «нет дыма без огня».

В случае с Таном вопрос о приобретении мною двух квартир на протяжении некоторого
времени стал острой политической проблемой. Если бы я не подал в суд на Тана за его заяв-

15 Меритократия – система продвижения в соответствии со способностями и заслугами людей, а не их происхождением.
Прим. перев.
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ление в «Ячжоу Чжоукан», на следующих всеобщих выборах он обратился бы к народным
массам с еще более безумными обвинениями. И тогда было бы слишком поздно пытаться
опровергнуть его, так что даже сторонники ПНД стали бы задаваться вопросом о том, не
совершил ли я каких-либо нарушений. Поскольку все жители Сингапура знали, что я стану
оспаривать любое дискредитирующее меня ложное заявление в судебном порядке, то, когда
Тан попытался опорочить меня, он немедленно подготовился к возможным последствиям
своих действий, перечислив все свои деньги за пределы Сингапура.

Была еще одна важная причина для того, чтобы подавать в суд на тех, кто пытался
опорочить меня. Начиная с 50-х годов мы создали такой политический климат, в котором
политикам приходилось защищаться от любых обвинений в проступках либо в недостойном
поведении. Члены парламента от оппозиции также подавали в суд, когда кто-то порочил их
репутацию. Чиам Си Тон выиграл в суде иски против двух министров ПНД, Хов Юн Чона
и С. Данабалана, и получил возмещение за нанесенный моральный ущерб, а дело было ула-
жено по соглашению сторон. В 1981 году Джеяретнам подал в суд на Го Чок Тонга, тогдаш-
него министра торговли и промышленности, но проиграл. Он подал апелляцию в Тайный
совет, но проиграл и там. Наши избиратели привыкли к тому, что любые обвинения в нечест-
ности или непорядочности придется оспаривать в судебном порядке. Министры ПНД вызы-
вали уважение людей, потому что они были всегда готовы предстать перед следствием, под-
вергнуться перекрестному допросу в суде для выяснения любых обвинений. Те, кто обвинял
меня в том, что я подавал в суд за клевету, чтобы заставить оппозицию замолчать, не пони-
мали, как легко поверили бы люди обвинениям в нечестности и коррупции в регионе, где
взяточничество, кумовство и блат все еще остаются страшным недугом общества.

Некоторые критики обвиняли нас в том, что наши судьи послушны. На самом деле,
судьи, слушавшие эти дела, являлись высокопоставленными членами судейской коллегии
и имели соответствующую репутацию. Вынесенные ими решения публиковались в юриди-
ческих отчетах и создавали судебные прецеденты, которые подвергались тщательному раз-
бору более чем 2 тысячи юристов судебной коллегии, а также студентов и преподавателей
юридического факультета Национального Университета Сингапура.

7 октября 1994 года International Gerald Tribune опубликовала статью американского
преподавателя Национального Университета Сингапура Кристофера Лингла, в которой он
выступал с нападками в мой адрес. Лингл обвинял меня в использовании судебной системы
для того, чтобы добиться банкротства политических оппонентов в ходе процессов по защите
чести и достоинства: «Нетолерантные режимы региона демонстрируют значительную изоб-
ретательность в методах подавления инакомыслия… Некоторые действуют более тонко: они
полагаются на послушную судебную систему, добиваясь банкротства оппозиционных поли-
тиков». Я подал в суд на редактора, на владельца издания и на автора статьи. В присутствии
значительного числа представителей иностранных средств массовой информации, которые
были призваны обеспечить широкую огласку процессу, редактор и издатель через своих
адвокатов признали, что заявления лживы, и принесли свои извинения. Суд постановил, что
International Gerald Tribune должна выплатить судебные издержки и компенсацию за нане-
сенный моральный ущерб. Чтобы избежать перекрестного допроса в суде, Лингл покинул
Сингапур, когда постановление суд обнародовал.

Я был далек от того, чтобы притеснять оппозицию или прессу, которые подвергали
мою репутацию несправедливым нападкам. Всякий раз, появляясь в суде в качестве истца,
я делал свою частную и общественную жизнь объектом пристального расследования. Не
будь я чист, это было бы опасно. Но именно потому, что я так поступал, а также передавал
все полученные в качестве компенсации морального ущерба средства благотворительным
организациям, мне удалось сохранить свою репутацию.
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Чтобы сохранять политическую стабильность и побеждать на выборах, мы старались
задавать тон в политической жизни общества. Это было бы возможно только в том случае,
если бы в спорах с нашими критиками мы одерживали верх. Они жаловались, что в спорах
с ними моя позиция слишком жесткая. Но с неверными идеями следует бороться до того, как
они начнут оказывать влияние на общественное мнение и тем самым создавать проблемы.
Те же, кто пытается казаться слишком умным за счет правительства, не должны жаловаться,
что мои ответы являются столь же острыми, как и их критика.

В то же время ПНД стремилась наладить контакт с теми, кто находился вне партии,
с молодым поколением сингапурцев. Эти люди получили хорошее образование, являются
лучше информированными, они желают принимать участие в национальном диалоге. ПНД
располагала огромным большинством мест в парламенте, уровень депутатов оппозиции был
низким, и это привело к тому, что наши люди чувствовали, что альтернативные взгляды не
получали в парламенте достаточного освещения. В 1990 году мы изменили конституцию,
создав институт назначаемых, а не избираемых членов парламента, которые могли бы выра-
жать независимые и непартийные взгляды. Такая система зарекомендовала себя хорошо.
Она позволила людям, обладавшим несомненными достоинствами и не состоявшим в ПНД,
войти в состав парламента. Эти члены парламента играли конструктивную роль, выступая
с хорошо продуманной критикой политики правительства, а правительство воспринимало
их всерьез. Один из них, Уолтер Вун, внес в парламент законопроект, который был принят
в качестве Закона «О содержании родителей» (The Maintenance of Parents Act).

После выборов 1984 года мы создали Отдел отзывов (Feedback unit), предоставив
людям возможность выражать свои политические взгляды на форумах и отчетных собра-
ниях. На этих собраниях председательствовали члены парламента, которые сочувственно
выслушивали избирателей, защищали свои взгляды, но не пытались переубедить людей. Это
поощряло людей высказывать свое мнение. Не все критические высказывания вели к пере-
смотру нашей политики, но отзывы людей помогали ее улучшить.

После отделения от Малайзии в 1965 году и начала вывода английских войск
в 1968 году выборы превратились просто в референдум, показывавший уровень поддержки
ПНД избирателями. Вопрос о том, победим мы на выборах или нет, не стоял. Процент голо-
сов, поданных за ПНД, начал снижаться в середине 80-х годов, в основном из-за того, что
молодые избиратели, число которых выросло, не принимали участия в борьбе на ее ранних
этапах, а потому и не были так преданы ПНД. Они хотели, чтобы оппозиция контролиро-
вала ПНД, оказывала давление на правительство, заставляла его делать уступки и смягчать
жесткую политику. Это грозило тем, что в парламент могли быть избраны менее достойные
люди, что иногда и случалось.

Когда в 1991 году премьер-министр Го назначил всеобщие выборы, оппозиция сме-
нила тактику. Вместо того чтобы выставить большее число слабых кандидатов, представи-
тели оппозиции позволили ПНД получить на выборах большинство мандатов безо всякой
конкуренции. Они знали, что люди хотели, чтобы оппозиция в парламенте присутствовала,
но люди также хотели, чтобы правительство формировала ПНД. Они назвали это своей
«стратегией промежуточных выборов», и она сработала. Представитель Рабочей партии Лоу
Тиа Кьян, выпускник Университета Наньян, теочью16 по происхождению, победил в насе-
ленном главным образом его земляками избирательном округе Хуган. Он оказался хорошим
лидером масс. Возглавляемая Чиамом СДП завоевала три места в парламенте, став самой
большой партией оппозиции, которую возглавил сам Чиам. Новые члены парламента от СДП
оказались заурядными людьми и «не тянули» на серьезных политиков. Позиция Чиама была
конструктивной, и он мог бы создать солидную политическую партию, если бы лучше раз-

16 Теочью – так называют выходцев из города Шаньтоу в китайской провинции Гуандун. Прим. перев.
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бирался в людях. В 1992 году он с гордостью выдвинул молодого преподавателя в качестве
лучшего кандидата на промежуточных выборах. Не прошло и двух лет, как его протеже сме-
стил его с поста лидера партии, и Чиам вынужден был формировать новую партию.

На выборах 1997 года из 83 мест в парламенте ПНД уступила только два места Лоу Тиа
Кьяну и Чиаму, который к тому времени представлял уже новую партию. Доля голосов изби-
рателей, поданных за ПНД, выросла на 4 % и достигла 65 %. Тенденция снижения доли голо-
сов, подаваемых за ПНД, была преодолена. Мы победили двух членов парламента от СДП,
которые хотя и завоевали мандаты в 1991 году, но впоследствии разочаровали своих изби-
рателей. ПНД удалось переиграть «стратегию промежуточных выборов» оппозиции, высту-
пив с предвыборным обещанием, что приоритет в реконструкции общественного жилищ-
ного фонда в избирательных округах будет зависеть от того, насколько сильной являлась
поддержка ПНД избирателями данного округа. Американские либералы критиковали эту
практику как нечестную, забывая, что предвыборные обещания существуют во всем мире.

Нынешние лидеры ПНД налаживают связи с молодым поколением сингапурцев.
Финансовый кризис, разразившийся в 1997–1999 годах в странах региона, явился испыта-
нием для поколения, которое не знало трудностей. Совместной работой народа и правитель-
ства удалось преодолеть кризис, из которого страна вышла сильнее. Этот кризис и периоди-
чески повторяющиеся трудности в отношениях с Малайзией позволили жителям Сингапура
хорошо осознать реалии жизни в Юго-Восточной Азии.

Будет ли созданная мною и моими коллегами политическая система оставаться более-
менее неизменной на протяжении жизни следующего поколения? Я сомневаюсь в этом. Тех-
нология и глобализация меняют образ жизни людей. Сингапурцы станут по-другому рабо-
тать, изменится их образ жизни. В качестве международного центра экономики, основанной
на знании в эру информационной технологии, Сингапур будет становиться все более откры-
тым для влияния извне.

Сохранит ли ПНД свою доминирующую роль в политической жизни Сингапура?
Насколько серьезным окажется вызов со стороны демократической оппозиции в будущем?
Это зависит от того, как лидеры ПНД смогут приспособиться к изменениям в запросах и чая-
ниях более образованных людей, их растущему желанию активнее участвовать в принятии
решений, влияющих на их жизнь. Но реальное число вариантов развития Сингапура, из кото-
рых можно выбирать, не столь велико, чтобы между сторонниками различных политических
взглядов на то, как решать наши проблемы, возникли непреодолимые разногласия.
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Глава 10

Пестуя и привлекая таланты
 

Вечером 14 октября 1983 года, в выступлении по телевидению по поводу Националь-
ного праздника Сингапура, я сделал заявление, которое произвело впечатление разорвав-
шейся бомбы. Во время прямой трансляции по обоим телевизионным каналам, которую
смотрело максимальное число телезрителей, я заявил: если наши мужчины – выпускники
высших учебных заведений хотят, чтобы их дети тоже преуспевали в жизни, то было бы
очень глупо с их стороны выбирать себе в жены менее образованных и менее интеллекту-
ально развитых жен. Пресса назвала развернувшуюся вслед за этим заявлением дискуссию
«великими брачными дебатами». Как я и ожидал, моя речь расшевелила осиное гнездо. Моя
жена Чу предупреждала меня, что женщин, окончивших школу, намного больше, чем жен-
щин с университетскими дипломами. Эта полемика повлекла за собой сокращение числа
избирателей, проголосовавших за ПНД на выборах следующего года, на 12 пунктов – урон
оказался больше, чем я ожидал.

Мне потребовалось некоторое время, чтобы понять очевидную вещь: талантливые
люди являются наиболее ценным достоянием страны. А для маленького, бедного ресур-
сами Сингапура, население которого в момент обретения независимости в 1965 году состав-
ляло 2 миллиона человек, это стало просто определяющим фактором. Китайцы Сингапура,
в основном, были потомками сельскохозяйственных рабочих из южных провинций Китая,
многих привезли в качестве контрактников-поденщиков для выполнения тяжелой ручной
работы, погрузки и разгрузки судов, а также для работы рикшами. Первые иммигранты
из Индии также приехали в Сингапур в качестве рабочих-контрактников для работы на кау-
чуковых плантациях, постройке дорог и рытье траншей. Многие принадлежали к низшим
кастам. Среди них имелась небольшая группа индийских торговцев и служащих. Наиболее
способными были торговцы – сикхи и индуистские брамины, в особенности священники,
потомки которых являются очень способными людьми. Малайцы, как правило, лучше пре-
успевали в искусстве и ремеслах, чем в науках.

Нам повезло, что во время британского владычества Сингапур стал региональным
центром образования. В городе открывались хорошие школы, велась подготовка учителей,
имелся Медицинский колледж имени короля Георга VII и Рафлс колледж, в котором пре-
подавались точные и гуманитарные дисциплины. Уровень обучения в этих колледжах счи-
тался высоким, и позже они были объединены в Университет Малайи в Сингапуре. Наиболее
способные студенты, получившие образование на английском языке в Малайе и на Борнео,
получали образование в учебных заведениях Сингапура, в закрытых школах-интернатах,
существовавших при христианских миссиях. Самые лучшие студенты получали в Синга-
пуре образование и дипломы докторов, учителей и администраторов. Они были лучшими
из лучших среди примерно шести миллионов китайцев и индусов, проживавших в Малайе,
на Борнео и даже в Голландской Ост-Индии, которая позднее стала Индонезией. В Син-
гапуре также находились лучшие в регионе школы, и преуспевающие родители-китайцы
из соседних стран посылали сюда своих сыновей для обучения в школах, а потом и в Уни-
верситете Наньян, где обучение велось на китайском языке. До начала японской оккупации
и образования независимых государств после Второй мировой войны китайцы свободно
передвигались по «странам Наньян» (по-китайски – «страны южных морей», то есть терри-
тория нынешней Юго-Восточной Азии). Многие оставались здесь в поисках лучшей работы,
увеличивая прослойку талантливых людей.
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После нескольких лет работы в правительстве я понял: чем больше талантливых людей
работало в качестве министров, администраторов и специалистов, тем более эффективной
становилась политика правительства, тем лучше – ее результаты. Я вспоминал принца Кам-
боджи Нородома Сианука. Когда он снимал свои фильмы, ему приходилось быть актером,
сценаристом, директором и режиссером. В Камбодже не имелось достаточного числа обра-
зованных и талантливых людей, а те немногие, что были, убиты Пол Потом. Это стало одной
из причин трагедии Камбоджи.

К выступлению с речью, положившей начало «великим брачным дебатам», меня под-
толкнул отчет, анализировавший результаты переписи населения 1980 года. Отчет пока-
зывал, что наши наиболее способные женщины не выходили замуж и, следовательно,
не воспроизводили себя в следующем поколении. Это вело к серьезным последствиям.
Наши лучшие женщины не воспроизводили себя, потому что мужчины их образователь-
ного уровня не хотели на них жениться. Женщины составляли примерно половину выпуск-
ников университетов, и почти две трети из них были незамужними. Азиатский мужчина,
будь то китаец, индус или малаец, предпочитает жену с более низким уровнем образования,
чем у него самого. В 1983 году только 30 % мужчин с высшим образованием были женаты
на женщинах с высшим образованием.

Продолжать и дальше закрывать глаза на эту проблему было нельзя. Я решил шокиро-
вать наших молодых мужчин, чтобы помочь им избавиться от глупых, старомодных пред-
рассудков, наносивших ущерб обществу. Я привел в качестве примера результаты исследо-
вания близнецов, выполненного в Миннесоте, в США, в 80-х годах, которые доказывали,
что эти близнецы сходны во многих отношениях. Несмотря на то что они выросли порознь
в разных странах, примерно 80 % их словарного запаса, привычки, пристрастия и антипа-
тии в отношении еды, черты характера, коэффициент развития интеллекта (IQ) были иден-
тичными. Другими словами, почти 80 % личности человека закладывается природой, а при-
мерно 20 % – является результатом воспитания.

Большинство детей обладает такими же способностями, как и их родители, и лишь
немногие дети отличаются по уровню развития интеллекта от своих родителей. Таким обра-
зом, мужчины – выпускники высших учебных заведений, которые женились на менее обра-
зованных женщинах, не увеличивали шансов на то, что их дети также закончат университет.
Я убеждал их жениться на женщинах с равным уровнем образования и поощрял образован-
ных женщин иметь двух и более детей.

Женщины, окончившие высшие учебные заведения, были недовольны, что я выставил
напоказ их семейную неустроенность, женщины без высшего образования и их родители
– рассержены на меня за то, что я отговаривал мужчин с высшим образованием жениться
на них. На меня обрушился целый поток комментариев и писем в газеты с обвинениями
в элитизме, ибо я верил, что способности передаются по наследству, а не являются результа-
том образования, питания и подготовки. Так, семейная чета дипломированных специалистов
обвиняла меня в предположении, что семьи с низким уровнем доходов произведут на свет
менее способных детей. (Я этого не утверждал). Они писали: «Посмотрите на скрипача Ли
Пан Хона. Он вышел из трущоб Чайнатауна… Если бы у него не было возможностей для раз-
вития способностей, он никогда не развил бы своего таланта. Это попахивает элитизмом».
(Ли Пан Хон, ребенок из Чайнатауна, был отобран в школу Иегуди Менухина в Великобри-
тании, позднее он стал первой скрипкой оркестра г. Манчестера). Некая женщина писала
мне: «Я незамужняя преуспевающая женщина-профессионал в возрасте сорока лет. Оста-
лась одинокой, потому что мне так нравится. Я оскорблена предположением, что какие-то
нищенские финансовые стимулы заставят меня прыгнуть в постель с первым встречным
привлекательным мужчиной, чтобы произвести на свет талантливого ребенка ради будущего
Сингапура». Даже тогдашний член парламента от ПНД То Чин Чай высмеивал мои взгляды,
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доказывая, что его мать никогда не ходила в школу, отец – клерк, которому едва удалось
окончить среднюю школу, и если бы его способности зависели от образовательного уровня
родителей, то у него не было бы в жизни каких-либо шансов.

Я обосновывал свои взгляды путем обнародования анализа статистических данных
за последние несколько лет об образовательном уровне родителей учеников в возрасте 12,
16 и 18 лет, которые входили в число 10 % лучших студентов по результатам экзаменов.
Эти цифры не оставляли никакого сомнения в том, что решающий фактор, определявший
успехи детей в учебе, – высокообразованные родители. Я также приводил анализ данных
за 60–70-е годы, который показывал, что большинство наших лучших студентов, получив-
ших стипендии для обучения в университетах за границей, не являлись детьми высокообра-
зованных родителей. Это были дети владельцев магазинов, уличных торговцев, водителей
такси и рабочих. Я сравнил эту статистику с данными за 80–90-е годы, которые показывали,
что более чем у 50 % лучших стипендиатов по крайней мере один из родителей имел высшее
образование. Было ясно, что родители стипендиатов 60–70-х годов сами окончили бы уни-
верситеты, если бы родились на поколение позже, когда образование стало всеобщим, а сти-
пендии, гранты и займы для обучения за границей широко доступны способным студентам.

Эта дискуссия широко освещалась западными средствами массовой информации.
Либеральные западные авторы и комментаторы высмеивали мое невежество и предрассудки.
Тем не менее один ученый, Р. Х. Хернштейн, профессор психологии Гарвардского универси-
тета, вступился за меня. В своей статье «Показатель интеллектуального развития и снижение
уровня рождаемости» (IQ and Falling Birth rates) в майском номере журнала Atlantic Monthly
за 1989 год он писал: «Уже в наши дни премьер-министр Сингапура Ли Куан Ю заявил, что
“уровень компетентности понизится, экономике будет нанесен ущерб, управление страной
будет страдать, а общество придет в упадок”, потому что столь многие образованные муж-
чины не в состоянии найти образованных женщин для вступления в брак и вместо этого
женятся на женщинах без образования или не вступают в брак. Увы, Ли является исключе-
нием, ибо лишь немногие политические лидеры решаются публично заявить о качественном
аспекте низкой рождаемости». Несколько лет спустя Хернштейн в соавторстве выпустил
книгу «Кривая нормального распределения» (The Bell Curve), в которой изложены данные,
показывавшие, что интеллект передается по наследству.

Чтобы решить проблему незамужних образованных женщин, мы создали специаль-
ное Агентство социального развития (АСР – Social Development Unit), чтобы женщины и
мужчины с высшим образованием получили возможности для общения. Я лично поставил
во главе его доктора наук Эйлин О из Национального Университета Сингапура. Ей было под
пятьдесят, муж – доктор наук, двое их детей учились в университете. Мягкая, доступная,
обладавшая умением располагать к себе молодежь, она просто идеально подходила для этой
работы. Создание АСР было первоначально встречено с презрением и мужчинами, и жен-
щинами. У международной прессы появилась еще одна возможность развернуться, высме-
ивая как нашу деятельность по подбору будущих супругов, так и различные виды деятель-
ности АСР: от организации симпозиумов и семинаров до создания компьютерных классов,
проведения круизов и отпусков в Club Med17.

На самом же деле родители были обеспокоены все возраставшим числом незамуж-
них дочерей, окончивших высшие учебные заведения. Они отчаянно нуждались в помощи.
Однажды вечером, в 1995 году, после приема в Истане, Чу сказала мне, что женщины ее
поколения обсуждали на приеме тяжелое положение их дочерей, получивших образование,
и сочувствовали друг другу. Они оплакивали те времена, когда родители устраивали браки

17 Club Med – международная сеть высококлассных курортов и отелей, предназначенных, в первую очередь, для отдыха
одиноких молодых людей. Прим. перев.
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своих дочерей с помощью профессиональных свах. В то время образовательный уровень
женщин был невысок, и очень способные и менее способные женщины имели приблизи-
тельно одинаковые шансы выйти замуж, ибо никто не классифицировал их по наличию
диплома о среднем или высшем образовании. Но для современных женщин, получивших
образование, подобная практика заключения брака стала неприемлемой.

Это являлось ошибкой и мужчин, получивших образование, и их матерей. Не полу-
чившие образования матери предпочитали невесток без высшего образования, с которыми,
как они считали, им легче поладить. Наиболее трудно оказалось стереть предубеждение,
согласно которому мужчина, не являвшийся главным кормильцем семьи и главой домашнего
хозяйства, достоин сожаления и осмеяния. Этот предрассудок бытовал среди китайцев, еще
больше – среди индусов, а больше всего – среди малайцев.

Такая тенденция прослеживалась на всех образовательных уровнях. Значительное
число женщин, окончивших колледж, не могли найти себе пару среди мужчин, окончивших
колледж. То же самое происходило и с женщинами, окончившими общеобразовательную
школу. Женщины хотели выйти замуж за высокообразованных мужчин, мужчины – жениться
на менее образованных женщинах. В результате мужчины с более низким уровнем образо-
вания не могли жениться, потому что женщины, которые оставались незамужними, были
более образованы и не хотели выходить за них замуж. Чтобы дополнить деятельность АСР,
я попросил исполнительного директора Народной ассоциации сформировать Секцию соци-
ального развития (ССР – Social Development Section) для работы с людьми со средним обра-
зованием. Количество членов ССР быстро росло, и к 1995 году организация насчитывала
97 тысяч членов. 31 % членов ССР, которые повстречались в результате ее деятельности,
вступили в брак. Поскольку традиционные методы поиска партнеров для вступления в брак
были разрушены системой всеобщего образования, правительству пришлось создать аль-
тернативу свахам прошлого.

Данные переписи населения 1980 года также показали, что высокообразованные жен-
щины усугубляли наши проблемы, рожая меньше детей, чем менее образованные. На каж-
дую женщину с высшим образованием приходилось в среднем по 1,6 ребенка; со средним
образованием – также по 1,6 ребенка; с начальным образованием – по 2,3 ребенка; без
начального образования – по 4,3 ребенка. Для простого воспроизводства населения необхо-
димо, чтобы в каждой семье рождалось в среднем 2,1 ребенка. В результате, мы более чем
удваивали наше малообразованное население, но даже не воспроизводили наиболее образо-
ванных людей.

Чтобы изменить эту тенденцию, Кен Сви, тогдашний министр образования,
и я в 1984 году решили предоставить матерям с высшим образованием, родивших третьего
ребенка, приоритет в выборе лучших школ для всех троих детей, что являлось целью для
всех родителей. Это был очень деликатный вопрос, мнения по которому разделились. Сто-
ронники равенства в правительстве во главе с Раджой негодовали. Он не соглашался с тем,
что более способные родители имели более способных детей. Раджа доказывал, что даже
если это соответствует действительности, то нам не следовало задевать чье-либо самолю-
бие. Эдди Баркер был недоволен не потому, что соглашался с Раджой, а потому, что считал
это оскорблением по отношению к менее способным родителям и их детям. Более молодые
министры также разделились на три лагеря в соответствии со взглядами их старших коллег.
Кен Сви, твердый и последовательный реалист, согласился со мной в том, что мы должны
подтолкнуть наших мужчин с высшим образованием расстаться с устаревшими культур-
ными предрассудками, заставлявшими их вступать в брак с менее образованными женщи-
нами. Мы получили поддержку большинства в правительстве.

Кен Сви и я ожидали, что среди женщин без высшего образования подобная дискри-
минация вызовет недовольство. На самом деле нас ошеломило, когда против нашего реше-
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ния стали протестовать матери с высшим образованием. Они не хотели пользоваться этой
привилегией. И все же наш призыв к молодым мужчинам был услышан: все большее их
число женилось на ровне, хотя прогресс шел медленно. После выборов я согласился с тем,
что Тони Тан, сменивший Кен Сви на посту министра образования, отменил это решение, а с
ним и приоритет для матерей с высшим образованием в выборе школ для своих детей. Мне
удалось убедить наших людей, особенно мужчин и женщин с высшим образованием и заста-
вить их осознать всю тяжесть нашего положения. Но поскольку женщины с высшим образо-
ванием считали для себя неудобным пользоваться этой привилегией, ее следовало отменить.

Вместо этого я предоставил специальные налоговые льготы замужним женщинам.
На этот раз льготы распространялись на женщин с высшим, средним специальным обра-
зованием, а также на женщин, окончивших высшую и общеобразовательную школу, увели-
чив, таким образом, число пользовавшихся льготами и смягчив ощущение элитизма. Жен-
щины получили право на значительное уменьшение подоходного налога на свой доход или
доход их мужей после рождения третьего и четвертого ребенка. В результате семей с тремя
и четырьмя детьми стало больше.

Многие критики обвиняли правительство в бездумном проведении политики «Оста-
новитесь на втором ребенке» (Stop-at-Two) в 60-х годах. Была ли она неправильной? И да
и нет. Без проведения этой политики планирования семьи мы не смогли бы снизить темпы
прироста населения, нам не удалось бы решить проблему безработицы и улучшения школь-
ного образования. Но нам следовало предвидеть, что у более образованных людей будет
по двое детей или меньше, а у менее образованных – по четверо детей или больше. Западные
ученые, занимавшиеся проблемами планирования семьи, не привлекали внимания к этому
факту. Все это хорошо известно по опыту развития их более зрелых государств, но говорить
об этом считалось политически некорректным. Если бы мы знали об этом раньше, то изме-
нили бы нашу политику и направили ее с самого начала кампании по планированию семьи
в 1960 году в другое русло, создав стимулы для женщин с более высоким уровнем образо-
вания иметь по трое и более детей. К сожалению, мы об этом не знали и не меняли нашу
политику до 1983 года, когда анализ переписи населения 1980 года продемонстрировал раз-
личия между социально-экономическими группами в плане воспроизводства населения.

Начиная с того памятного выступления в 1983 году я стал регулярно обнародовать ста-
тистический анализ образовательного уровня родителей 10 % лучших студентов по резуль-
татам экзаменов. Сингапурцы больше уже не спорят с тем, что чем выше уровень образова-
ния и способностей родителей, тем более вероятно, что их дети также достигнут высокого
образовательного уровня. Моя речь имела целью встряхнуть наших молодых мужчин и жен-
щин и их родителей, заставить их что-то делать для решения этой серьезной проблемы.
Вызванная ею открытая дискуссия произвела некоторый эффект. Тем не менее через пару
лет после моего шокирующего заявления Кен Сви, профессиональный статистик, проана-
лизировав некоторые данные, с сожалением сказал мне, что нам не удастся решить эту про-
блему достаточно быстро, не позволив нашим женщинам с высшим образованием остаться
одинокими. Анализ этих данных показывал, что, несмотря на некоторое улучшение, изме-
нение негативных тенденций займет много лет. Наши наиболее способные женщины стра-
дали бы от этого, а с ними страдал бы и Сингапур. К 1997 году 63 % мужчин с высшим
образованием вступили в брак с женщинами – выпускницами университетов, по сравнению
с 32 % в 1982 году. Большее число женщин с высшим образованием также выходили замуж
за мужчин без высшего образования, вместо того чтобы оставаться одинокими. Преодолеть
давно сложившиеся предрассудки было трудно. Умом я соглашался с Кен Сви, что преодоле-
ние этого культурного предубеждения – медленный процесс, но сердцем не мог согласиться
с тем, что нам не удастся быстрее заставить наших мужчин отказаться от этих предрассудков.
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Наши трудности еще более усугубились, когда богатые западные страны изменили
свою политику по отношению к иммиграции из стран Азии. В 60-х годах, когда США вели
войну во Вьетнаме, Америка хотела, чтобы в мире ее не рассматривали в качестве враждебно
настроенного по отношению к Азии государства. Поэтому США разрешили иммиграцию
из стран Азии, изменив таким образом иммиграционную политику более чем столетней дав-
ности, в рамках которой разрешалась иммиграция только белого населения. Канада, Австра-
лия, Новая Зеландия – страны с большой территорией и маленьким населением – вскоре
последовали за США, хотя до того они долгое время запрещали иммиграцию из стран Азии.
Когда эти страны изменили иммиграционные правила и разрешили иммиграцию более обра-
зованных жителей Азии, мы потеряли значительную часть притока китайцев и индийцев
из Малайзии. Многие малайзийцы китайского и индийского происхождения, представители
образованного среднего класса, переехали на постоянное место жительства в Австралию,
Новую Зеландию и Канаду. Все меньшее число иностранцев стало приезжать в Сингапур для
получения образования. В некоторых странах уже были собственные университеты, а мно-
гие студенты могли позволить себе получить образование в Австралии, Новой Зеландии,
Великобритании, США и Канаде.

Не все лидеры государств разделяли мои взгляды на отрицательный эффект эмиграции.
Когда в начале 70-х годов я сказал премьер-министру Малайзии Тан Разаку, что Малайзия
страдала от утечки умов, теряя многих высокообразованных китайцев и индийцев, уезжав-
ших в Австралию и Новую Зеландию, он ответил: «Это не утечка умов, а утечка проблем».

С конца 70-х годов дефицит талантливых, образованных людей еще более обострился:
примерно 5 % высокообразованных людей стали эмигрировать ежегодно. Слишком многие
способные студенты получили ученую степень доктора наук. Многие из них эмигрировали,
ибо считали, что в Сингапуре они не могли добиться того уровня преуспевания, который
соответствовал бы их уровню образования. Некоторые студенты, учившиеся в Австра-
лии, Новой Зеландии и Канаде, эмигрировали, потому что их продвижение по карьер-
ной лестнице в Сингапуре шло недостаточно быстро. В отличие от японцев или корей-
цев, сингапурцы получали образование на английском языке и, обосновываясь за границей,
сталкивались с незначительными языковыми или культурными проблемами. Для обеспече-
ния потребностей растущей экономики Сингапура в достаточном количестве талантливых
людей я решил привлекать и сохранять талантливых предпринимателей, профессионалов,
людей творческих профессий и высококвалифицированных рабочих. В 1980 году мы сфор-
мировали два комитета, один из которых занимался их трудоустройством, а второй решал
их социальные проблемы. С помощью советников по студенческим вопросам посольств
Сингапура в Великобритании, США, Австралии, Новой Зеландии и Канаде наши служащие
организовывали встречи с подающими надежды азиатскими студентами, которые учились
в университетах этих стран, чтобы заинтересовать их в получении работы в Сингапуре. Мы
сконцентрировали свои усилия на наборе студентов из стран Азии, ибо Сингапур являлся
азиатским обществом с более высоким уровнем и качеством жизни, и они могли легко асси-
милироваться в нашем обществе. Систематический поиск талантливых студентов по всему
миру позволял ежегодно привлекать в Сингапур несколько сот выпускников, что восполняло
потери, понесенные в результате эмиграции в более развитые страны 5–10 % наших высо-
кообразованных граждан.

Чтобы заполучить исключительно способных студентов, комитет пытался использо-
вать тактику «зеленой жатвы», которую используют американские компании, предлагая сту-
дентам работу еще до выпускных экзаменов, по результатам текущей успеваемости. К 90-м
годам, благодаря активной вербовке, приток специалистов в три раза превысил утечку умов.
Мы стали ежегодно предлагать несколько сот стипендий способным студентам из Индии,
Китая и других стран региона в надежде на то, что некоторые из них останутся в Сингапуре
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ввиду лучших перспектив получения работы. А те их них, кто вернется в свои страны, все
равно смогут быть полезны нашим компаниям, работающим за рубежом.

Мы также создали две целевые группы, специально занимавшиеся привлечением
талантливых людей из стран региона. Привлекать индийцев оказалось легче, чем малайцев.
В Малайзии и Индонезии для коренных жителей создавалось слишком много привилегий,
чтобы побудить их не покидать свою страну.

Новым феноменом является растущее число белых мужчин, которые женятся на наших
женщинах, особенно на женщинах с высшим образованием. Сингапурские мужчины с выс-
шим образованием опасались жениться на них, чего не скажешь о дипломированных специа-
листах-иностранцах. Многим из этих женщин пришлось эмигрировать из-за наших законов,
которые разрешали мужчинам – гражданам Сингапура жениться на иностранках и приво-
зить их в страну, но не наоборот. Выдавалось такое разрешение только в том случае, если
муж-иностранец имел в городе постоянную работу. В январе 1999 года мы изменили эту
политику, что позволило усилить космополитичный характер Сингапура. Более того, зна-
чительное число наших мужчин, получивших образование за границей, женились на япон-
ках, белых и азиатских женщинах, с которыми они повстречались в университетах. Их дети
увеличивают число талантливых людей в Сингапуре. Старые препятствия для межрасовых
браков были разрушены путем смешения людей, путешествующих и работающих за грани-
цей. Мы должны изменить свое отношение к талантливым иностранцам, которые когда-то
рассматривались как люди, не подлежавшие ассимиляции. Нам следует использовать новую
ситуацию для собственной выгоды, ибо мы не можем позволить, чтобы старые предрассудки
препятствовали развитию Сингапура в качестве международного центра торговли, промыш-
ленности и услуг.

Помимо естественного консерватизма людей, серьезным препятствием для ускорения
этого процесса является нежелание усиления конкуренции за рабочие места. И на уровне
специалистов с высшим образованием, и на более низком уровне существует сопротивле-
ние притоку большего числа талантливых иностранцев. Сингапурцы знают, что талантли-
вые иностранцы будут способствовать созданию большего числа рабочих мест, но они хотят,
чтобы это случилось в какой-нибудь другой отрасли экономики, а не в их собственной.

Не будь талантливых иностранцев, Сингапур не стал бы таким преуспевающим госу-
дарством. В составе первого правительства, состоявшего из десяти человек, я был един-
ственным, кто родился и получил образование в Сингапуре. Кен Сви и Чин Чай родились
в Малайзии, Раджа – на Цейлоне. Наш нынешний верховный судья Ен Пун Хау и генераль-
ный прокурор Чан Сек Кеон приехали из Малайзии. Я мог бы продолжить этот список.
Тысячи инженеров, управляющих и других специалистов, прибывших из-за рубежа, способ-
ствовали росту и развитию Сингапура и стали дополнительными «мегабайтами» в синга-
пурском «компьютере». Если же мы не сможем усилить свою команду талантливыми ино-
странцами, то и попасть в высшую лигу государств мира нам тоже не удастся.
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Глава 11

Много наречий – один язык
 

И Чу, и я получили образование в школе с преподаванием на английском языке.
Когда во время обучения в Великобритании мы встретили студентов из Китая, то ощутили,
насколько оторвались от китайской культуры. В этом отношении мы оказались практиче-
ски на одном уровне с китайскими студентами – выходцами из стран Карибского бассейна.
Мы чувствовали, что много потеряли, получив образование на неродном языке, но так и не
восприняв ценностей британской культуры, которая была для нас чужой. Я чувствовал себя
отрезанным от массы простых китайцев Сингапура, которые разговаривали на диалекте хок-
киен18 или китайском литературном языке. Мир моих учебников и учителей не имел абсо-
лютно ничего общего с тем миром, в котором я жил. Как и сотни других выпускников Рафлс
колледжа, мы потерялись между двух культур, так и не восприняв полностью британской
культуры и не познакомившись с азиатской культурой в ходе своего образования.

Чу и я решили, что этот культурный пробел не должен отразиться на наших детях, и мы
отдали их в китайскую школу. Мы хотели, чтобы они стали частью яркого, энергичного, уве-
ренного в себе сообщества китайцев Сингапура, даже если от этого несколько пострадает их
знание английского языка. Мы старались восполнить этот пробел, так что Чу разговаривала
с детьми на английском языке, а я разговаривал с ними на китайском, чтобы улучшить свое
знание языка!

Это пошло на пользу всем троим детям. Они получили образование на китайском
языке и были воспитаны в китайских культурных традициях, что сделало их преданными
детьми и хорошими гражданами. При этом одинаково хорошо говорили на английском
языке. Они хорошо учились в школе, получая награды и отличия, что широко рекламирова-
лось и их школами, и китайской прессой, побуждавшей других родителей посылать своих
детей в китайские школы. Это также помогло убедить китайцев Сингапура в том, что я
не собирался ликвидировать образование на китайском языке. Те люди, которые родились
и выросли в обществе, состоящем из одной нации, могут не понять, почему язык, на котором
я решил дать образование своим детям, имел такое политическое значение.

В Сингапуре никогда не существовало единого языка. Это был город-полиглот, нахо-
дившийся под властью колониального правительства. Решение вопроса о том, на каком
языке давать детям образование, англичане оставляли на усмотрение родителей. Колониаль-
ная администрация основала несколько школ с преподаванием на английском языке, чтобы
готовить учеников для работы клерками, учетчиками, чертежниками и тому подобными
второстепенными чиновниками. Англичане также учредили начальные школы для малай-
цев, где преподавание велось на малайском языке. У индийцев существовали свои школы,
где обучение велось на тамильском языке и на хинди. Китайские школы с преподаванием
на китайском языке финансировались преуспевающими членами китайской общины. Из-за
того что члены различных общин получали образование на своем родном языке, их привя-
занность к родному языку оставалась глубокой. Они были подобны 5 миллионам жителей
Квебека, которые стойко держатся за французский язык на континенте с 300-миллионным
англоязычным населением.

Когда в 1959 году мы сформировали правительство, то решили, что государствен-
ным языком станет малайский, что подготовило бы условия для воссоединения с Малайей.
Но вскоре мы поняли, что рабочим языком и языком межнационального общения должен

18 Южно-китайский диалект, на котором разговаривает большинство китайцев Сингапура. Прим. перев.
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стать английский. Являясь по сути международным сообществом торговцев, Сингапур не
смог бы выжить, если бы его жители пользовались малайским, китайским или тамильским
языками. Использование английского языка не давало преимущества представителям ни
одной национальности. Но этот вопрос был слишком деликатным, чтобы немедленно произ-
вести радикальные перемены. Если бы правительство провозгласило, что все жители Син-
гапура должны учить английский язык, притом что представители каждой национальности
так сильно и страстно преданы своему родному языку, то это обернулось бы катастрофой.
В результате мы решили оставить все по-прежнему, то есть сохранить в Сингапуре четыре
официальных языка: малайский, китайский, тамильский и английский.

Необходимость наличия общего языка остро почувствовалась в вооруженных силах
Сингапура. Мы были обременены целой коллекцией диалектов и языков и столкнулись
с реальной опасностью того, что в бой пришлось бы вступать армии, военнослужащие кото-
рой не понимают друг друга, так как владеют одним из четырех официальных языков. Мно-
гие разговаривали на диалектах, из-за чего приходилось создавать специальные взводы,
в которых военнослужащие общались на хоккиен. Китайцы в Сингапуре разговаривали дома
на одном из семи диалектов китайского языка, а в школе изучали английский и китайский
литературный языки, на которых они дома не говорили.

Не желая создавать языковую проблему, я ввел в английских школах преподавание
трех родных языков: китайского, малайского и тамильского. Родителям это понравилось.
В качестве ответной меры дополнительно ввел преподавание английского языка в китай-
ских, малайских и тамильских школах. Родители малайцы и индусы приветствовали этот
шаг, но растущее их число посылало своих детей в английские школы. Наиболее закоренелая
часть тех, кто получил образование на китайском языке, не приветствовала этого шага, ибо
усматривала в нем попытку введения английского языка в качестве общего рабочего языка.
Они выражали свое недовольство в китайских газетах.

Не прошло и восьми недель после отделения Сингапура от Малайзии, как Китайская
коммерческая палата (Chinese Chamber of Commerce) публично потребовала от правитель-
ства придать китайскому языку статус одного из официальных языков Сингапура. Казначей
палаты Кен Чин Хок, ярый поборник китайского языка еще с тех времен, когда Сингапур не
входил в состав Малайзии, подчеркивал, что на китайском языке разговаривало более 80 %
населения Сингапура. Я решил прекратить это движение в зародыше, пока оно не превра-
тилось в кампанию. Ведь стоило Китайской коммерческой палате начать активно поднимать
этот вопрос, как учительский совет каждой китайской школы и оба профсоюза китайских
учителей наверняка начали бы работу в массах. 1 октября я вновь заявил, что все четыре
главных языка Сингапура являлись равноправными и официальными. Я напомнил Кен Чин
Хоку и другим активистам Китайской коммерческой палаты, что они хранили подозритель-
ное молчание по вопросу языка и другим жизненно важным вопросам, когда Сингапур нахо-
дился под контролем малайской полиции и малайского воинского контингента. Пять дней
спустя, встретившись с представителями всех четырех коммерческих палат на телевидении,
я не оставил у китайских представителей никаких сомнений в том, что не позволю эксплу-
атировать вопрос о статусе китайского языка в политических целях. Это положило конец их
попыткам повысить статус китайского языка.

Несмотря на это, оппозиция со стороны студентов китайского Университета Наньян
и Колледжа Нджи Энн продолжалась. В октябре 1966 года, когда я открывал библиотеку,
построенную в Университете Наньян, 200 студентов вышли на демонстрацию протеста.
Несколько дней спустя студенты колледжа Нджи Энн провели демонстрацию у моего офиса,
вступили в схватку с полицией, а после этого устроили сидячую забастовку в колледже.
После того как я депортировал двух малайзийцев, руководивших этими демонстрациями,
студенческие волнения поутихли.
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Правительство терпеливо выжидало, наблюдая, как год за годом все большее число
родителей посылало своих детей в английские школы, невзирая на решительную оппози-
цию со стороны профсоюзов китайских учителей, комитетов по управлению китайскими
школами, владельцев, редакторов и журналистов китайских газет, лидеров общин и Китай-
ской коммерческой палаты. Ежегодно, в тот период когда родители обычно должны зареги-
стрировать своих детей в какой-либо школе, эти группы проводили кампанию с целью убе-
дить родителей послать своих детей в китайские школы для сохранения китайской культуры
и самобытности. Они ругали тех, кто выбирал английские школы, как людей близоруких
и думавших только о деньгах.

Многие китайские родители оставались приверженцами своего языка и культуры. Они
не могли понять, почему в период британского правления их дети могли получить образова-
ние исключительно на китайском языке, а под властью избранного ими правительства учить
еще и английский. Несмотря на это, чтобы улучшить перспективы получения их детьми
хорошей работы, многие родители посылали своих детей в английские школы. Эти проти-
воречивые тенденции создавали благоприятную почву для политической агитации.

В конце 1970 года крупная китайская газета Nanyang Siang Pau заняла яростно про-
коммунистическую и прокитайскую позицию в области языка и культуры. Она подвергала
нападкам правительство, обвиняя его в попытках подавления китайского языка, образова-
ния и культуры, и изображала меня в качестве угнетателя, возглавлявшего правительство
«псевдоиностранцев, забывших своих предков».

Нам пришлось арестовать генерального директора газеты Ли Мау, главного редактора
Шамсуддина Тун Тао Чана и ведущего публициста Лай Синко за пропаганду коммунизма
и разжигание шовинистических настроений по поводу китайского языка и культуры. Дока-
зательством того, что они занимались этим только в Сингапуре, стало то, что номера этой
же газеты, распространявшиеся в Малайзии, не содержали подобных материалов.

Другим источником оппозиции являлись выпускники Университета Наньян. Во время
предвыборной кампании в 1972 и 1976 годах они поднимали проблему китайского языка
и культуры. Когда я попытался сменить язык преподавания в Университете Наньян с китай-
ского на английский, Хо Хуан Тай, президент студенческого союза, подстрекал своих това-
рищей пользоваться китайским, а не английским языком при написании своих экзаме-
национных работ. Университет сместил его с поста председателя союза. По окончании
Университета он участвовал во всеобщих выборах 1976 года как кандидат от Рабочей пар-
тии, обвиняя правительство в уничтожении китайского образования и убеждая людей, гово-
ривших на китайском языке, перейти в оппозицию правительству, в противном случае
рискуя утратить свою культурную самобытность. Хо Хуан Тай знал, что во время предвы-
борной кампании мы не станем предпринимать против него никаких действий. Он проиграл
на выборах, получив только 31 % голосов, и сбежал в Лондон.

Оппозиция против английского языка как языка межнационального общения была
упорной. Ирония состояла в том, что я как никто другой стремился сохранить лучшие черты
китайского образования. В 50-х годах, работая юрисконсультом у руководителей китайских
средних школ, я восхищался их динамизмом, жизненной силой, преданностью обществен-
ным и политическим идеалам, но в то же время был встревожен апатией, самовлюбленно-
стью и отсутствием уверенности в себе у китайских студентов, получивших образование
на английском языке. Сложность проблемы заключалась в том, что в нашем многонацио-
нальном и разноязыком обществе английский язык стал единственным нейтральным язы-
ком, не говоря уже о том, что этот язык помог бы нашему общению с внешним миром. Тем не
менее обучение на английском языке, по-видимому, лишало наших студентов их культурной
самобытности, способствовало развитию у них апатии.
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И все-таки образование, полученное на английском языке, дало мне одно политиче-
ское преимущество: мой круг общения не ограничился людьми, говорившими на китайском
языке. Я чувствовал себя как дома среди людей, говоривших на английском и малайском
языках. Мне легче работалось с людьми, ибо они видели во мне не исключительно китай-
ского лидера. Малайцы и индусы воспринимали меня как малайского (а позже сингапур-
ского) националиста, а не как китайского шовиниста. Позднее я выучил и китайский язык.
Китайцы видели мои интенсивные усилия по изучению и китайского литературного языка,
и диалекта хоккиен, видели, что я вполне мог общаться с ними, поэтому считали меня своим
лидером.

В 50-х годах люди, получившие образование на китайском языке, чувствовали при-
лив гордости, вызванный у них подъемом Китая и китайского языка. Торговцы Китай-
ской коммерческой палаты процветали в результате бума в торговле каучуком, вызванного
войной в Корее. В 1953 году палата предложила создать в Сингапуре университет с пре-
подаванием на китайском языке для китайских студентов из стран Юго-Восточной Азии.
Поскольку выпускникам китайских школ запрещалось продолжать свое образование в ком-
мунистическом Китае, они верили, что университет в Сингапуре привлечет многих студен-
тов. Идея получила поддержку у китайских торговцев в Сингапуре, Малайе и на Борнео.
Главным вдохновителем этой идеи стал богатый торговец каучуком Тан Лак Сай, который
лично внес пять миллионов сингапурских долларов. Этот проект увлек всю китайскую
общину и вызвал такой прилив энтузиазма, что все таксисты, уличные торговцы и рикши
пожертвовали на создание университета дневной заработок. Когда в марте 1956 года бри-
танский губернатор торжественно открыл Университет Наньян, уличное движение было
запружено на всем протяжении от города до студенческого городка в Джуронге, находив-
шемся в 20 милях к северо-востоку от города. Университет стал символом китайского языка,
культуры и образования – символом, который коммунисты захватили и употребили в своих
целях, используя свое влияние среди симпатизировавших им членов Китайской коммерче-
ской палаты, общинных организаций и комитетов управления школ.

Но Университет Наньян имел и свои проблемы. Рабочих мест для его выпускников не
хватало. По мере того как в школах расширялось преподавание на английском языке, все
большее число выпускников школ поступало в Университет Сингапура, где обучение велось
на английском языке. Лучшие студенты китайских школ в частном порядке сдавали экза-
мен по английскому языку с получением Кембриджского школьного сертификата (Cambridge
school certificate examinations), чтобы получить право на поступление в Университет Син-
гапура или некоторые зарубежные университеты в качестве стипендиатов правительства
Сингапура. Университет Наньян в качестве ответной меры снизил требования для поступ-
ления и получения дипломов, еще более ухудшив свою академическую репутацию и цен-
ность выдаваемых дипломов. Последней каплей, переполнившей чашу моего терпения, стал
отчет Народной ассоциации, в котором сообщалось, что при поступлении на работу выпуск-
ники Университета Наньян предъявляли дипломы об окончании школы, а не университет-
ские дипломы.

Я решил перевести обучение в Университете Наньян на английский язык. В 1975 году,
по единодушному согласию совета университета, назначил министра образования, док-
тора Ли Чао Мэна, вице-канцлером (проректором) университета. Он получил образова-
ние на китайском языке, но имел также степень доктора технических наук, полученную
в Лондонском университете. Его задачей стало превращение Университета Наньян в англо-
язычный университет. Это оказалось слишком трудным делом. Преподавательский состав
в большинстве своем состоял из профессоров, получивших образование на китайском языке,
преподавать на английском они не могли. Несмотря на то что они, в основном, получили док-
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торские степени в американских университетах, вернувшись домой, снова начинали гово-
рить на китайском языке и забывали английский.

Ситуация оказалась настолько плачевной, что в 1978 году те члены парламента, кото-
рые окончили Университет Наньян, попросили меня вмешаться и не допустить, чтобы уни-
верситет развалился. Одним из тех, на чьи суждения я привык полагаться, был государ-
ственный министр Чан Чжит Кун. Он имел отличные навыки работы с людьми, трудился
в тесном контакте со мной на протяжении многих лет, включая деятельность в моем избира-
тельном округе. Он убедил меня в том, что если мы пустим процессы, протекавшие в Уни-
верситете Наньян, на самотек, то это приведет к появлению еще более серьезных проблем.
Если бы карьера столь многих студентов оказалась загубленной, китайская часть населения
города обвиняла бы правительство и в том, что мы ничего не сделали, чтобы помочь студен-
там, и в том, что мы позволили университету развалиться. Хо Ка Леон, Чин Хан Тон, Ли
Ек Сен, являвшиеся парламентскими секретарями и выпускниками Университета Наньян,
решительно поддерживали взгляды Чана.

Большинство моих коллег в правительстве настроились против вмешательства в дела
университета, ибо политические издержки такого вмешательства могли быть велики. Чин
Чай и Эдди Баркер выступали против этого. Даже по обыкновению здравомыслящий и реши-
тельный Кен Сви и отличавшийся прагматизмом Ким Сан не выказывали никакого энту-
зиазма. Они обещали поддержать меня, если я все-таки приму решение вмешаться, но не
понимали, зачем нам самим лезть в это осиное гнездо. Они помнили о наших проблемах
с китайскими школами и Университетом Наньян в 60-х годах. Я удивился, когда Он Пан Бун,
получивший образование на китайском языке в Конфуцианской высшей школе в Куала-Лум-
пуре, также выразил свои сомнения. Он соглашался с нашими членами парламента – выпуск-
никами Университета Наньян, что ситуация в университете являлась серьезной, но был обес-
покоен возможной ответной политической реакцией доноров и сторонников университета
в Сингапуре и Малайзии. Тем не менее я не мог мириться с перспективой того, что ежегодно
несколько сот студентов фактически лишались будущего. Поскольку Университет Наньян
не мог перейти на преподавание на английском языке, я убедил совет университета и чле-
нов сената перевести студентов в студенческий городок Университета Сингапура. В этом
случае и преподаватели, и студенты были бы вынуждены пользоваться английским языком
ввиду численного превосходства англоязычных преподавателей и студентов в университет-
ском городке Букит-Тимах.

Какими бы ни были чувства и мысли преподавателей и студентов Университета Наньян
по этому поводу, с начала 1978 учебного года им пришлось погрузиться в англоязычную
среду. Большинство родителей и студентов-китайцев смирилось с переходом из универ-
ситета с преподаванием на китайском языке в университет с преподаванием на англий-
ском языке как с неизбежностью. Более всего этому противились выпускники Университета
Наньян. Те из них, которые проживали в Сингапуре, если и не поддерживали произошедшие
перемены, то понимали их необходимость.

Выпускники же университета, проживавшие в Малайзии, негодовали и обвиняли нас
в предательстве. Со своей стороны я сожалел, что мне не удалось произвести этих измене-
ний раньше. Это позволило бы поднять статус нескольких тысяч выпускников Университета
Наньян, которые страдали из-за недостаточного знания английского языка.

Приспособление к новым условиям было болезненным, больше даже для студен-
тов, чем для преподавателей. Преподавательский состав Университета Сингапура взва-
лил на себя основную нагрузку, пока преподаватели, пришедшие из Университета Наньян,
смогли свободно преподавать на английском языке. Я дважды встречался со студентами,
выражая свое сочувствие по поводу тех трудностей, с которыми они столкнулись, и убеж-
дая их продолжать упорно заниматься. Примерно 70 % студентов сдали выпускные экза-
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мены. Я провел опрос среди выпускников, чтобы выяснить, предпочитали ли они получить
диплом Университета Сингапура, диплом Университета Наньян или совместный диплом
двух университетов. Подавляющее большинство студентов предпочло диплом Универси-
тета Сингапура. Тогда я решил слить два университета в Национальный университет Син-
гапура (НУС) и выдавать выпускникам дипломы НУС. В учебных корпусах и студенческом
городке Университета Наньян разместился Технологический институт Наньян, связанный
с НУС. В 1991 году он стал Технологическим университетом Наньян (ТУН – Nanyang
Technological University). Некоторые выпускники Университета Наньян хотели, чтобы ТУН
оставался Университетом Наньян. Теперь это уже не так важно. Старое название может быть
восстановлено, если этого захотят выпускники Университета Наньян и ТУН. Работодатели
знают, что, независимо от названия учебного заведения, нынешние выпускники ТУН соот-
ветствуют предъявляемым к ним требованиям.

Я обладал достаточным политическим влиянием, чтобы произвести эти перемены,
потому что, в отличие от многих поборников китайского языка, посылавших своих детей
в английские школы, трое моих детей получили образование в китайских школах. Когда я
выступал перед преподавателями и студентами Университета Наньян в конце 60-х годов,
был вправе сказать, что никогда не жертвовал образованием своих детей ради политических
целей. Убежден, что обучение в китайской школе стало для них полезно, потому что они
могли овладеть английским языком дома. Но я также сказал, что я не послал бы их для
продолжения образования в университет с преподаванием на китайском языке. Их будущее
зависело от знания языка, на котором написаны новейшие учебники, а таким языком являлся
английский язык. Все родители, независимо от того, получили ли они образование на китай-
ском или английском языках, пришли бы к такому же выводу. Так как я сказал это, выступая
в Университете Наньян, и об этом заявлении сообщалось в прессе, то мне удалось повлиять
на выбор университетов родителями и выпускниками китайских школ.

Если бы мои дети плохо учились в китайских школах, я бы не смог говорить с людьми
столь же авторитетно. Многие годы спустя я спросил своих детей, не жалеют ли они о том,
что окончили китайскую, а не английскую школу. Все трое были единодушны в том, что,
получив образование в китайских школах, они только выиграли.

В общей сложности Университет Наньян окончили 12 тысяч студентов. Если бы все
они получили образование на английском языке, их карьера сложилась бы более успешно,
а их вклад в развитие Сингапура и Малайзии стал бы более весомым. Проблема заключа-
лась в том, что при основании Университета Наньян на него возлагались очень большие
надежды, но ход исторического процесса был против него. Ни одна страна Юго-Восточной
Азии не желала иметь у себя университет с преподаванием на китайском языке. Напротив,
все они постепенно сокращали количество китайских школ. Возможности трудоустройства
для выпускников китайских школ и университетов быстро сокращались, даже китайские
банки переходили на английский язык, чтобы удержаться на плаву.

После того как два университета объединились, я заставил все китайские школы
перейти на английский язык в качестве основного языка обучения, при этом китайский
использовался как второй язык преподавания. Это повлекло за собой переоценку ценно-
стей среди людей, получивших образование на китайском языке, включая членов парла-
мента от ПНД. Никто не мог согласиться с сокращением количества часов преподавания
китайского языка в этих школах, хотя все соглашались с тем, что студенты должны овладеть
английским языком, чтобы иметь возможность продолжать политехническое и универси-
тетское образование, не затрачивая дополнительный год на улучшение знания английского
языка. Я с симпатией относился к их сомнениям, но поскольку они согласились сделать
английский нашим рабочим языком, то это было неизбежно.
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По мере того как осуществлялись эти изменения, я стал опасаться, что мы могли
утратить то хорошее, что было в китайских школах: дисциплину, уверенность в себе, при-
виваемые студентам моральные и социальные ценности, основанные на китайских тра-
дициях и культуре. Я хотел сохранить все это. Нам следовало передать эти ценности
студентам новых двуязычных школ, иначе они лишились бы своей культуры. Если препо-
давание в школе ведется на английском языке, то такая школа не может привить конфу-
цианские нормы семейных отношений. Ведь и учителя, и ученики принадлежат к различ-
ным нациям и не используют в обучении учебники, написанные на китайском языке. Кроме
того, в результате растущего воздействия западных средств массовой информации, обще-
ния с иностранными туристами в Сингапуре и путешествий за границу происходит эрозия
традиционных моральных ценностей наших студентов. Ценности американского «общества
потребления» проникали в Сингапур быстрее, чем в другие страны региона, потому что у нас
обучение велось на английском языке.

Эта проблема еще более усугублялась переоценкой ценностей среди молодых препо-
давателей. Старшее поколение учителей знало трудности и видело, как тяжело добиться
стабильности и гармонии в многонациональном обществе Сингапура. Когда Кен Сви
в 1979 году стал министром образования, я писал ему: «Учителя учат философии жизни,
наполняют своих студентов чувством решимости, долга и ответственности. Китайские учи-
теля более требовательны и энергичны, чем большинство англоязычных преподавателей».
Молодые учителя, получившие образование на английском языке, для которых китайский
являлся вторым языком, уже не разделяли этих традиционных идеалов в той же степени.

Мы хотели сохранить ярко выраженные традиционные культурные ценности различ-
ных народов, населяющих Сингапур. Японцы оказались способными впитать американское
влияние и остаться, по существу, японцами. Молодые японцы, выросшие в достатке, не так
преданы тем компаниям, в которых они работают, как их родители. Тем не менее по своей
сути они остаются японцами и являются более трудолюбивыми и более преданными работе
на благо общества, чем европейцы или американцы. Я считал, что раз японцы смогли этого
добиться, то мы также сможем этого достичь.

Я решил сохранить девять лучших китайских школ в рамках специального плана
помощи (СПП). В эти школы СПП принимали 10 % лучших учеников по результатам экзаме-
нов, сдаваемых по окончании начальной школы. Количество часов преподавания китайского
языка – такое же, как в школах, где китайский язык является основным языком обучения,
но, как и в других школах, преподавание основных предметов ведется на английском языке.
В этих школах есть дополнительные учителя для обучения английскому и китайскому язы-
кам путем погружения в языковую среду. Школы СПП преуспели в сохранении порядка, дис-
циплины и норм поведения, присущих традиционным китайским школам, а этика в них была
и до сих пор остается выше, чем в школах с преподаванием на английском языке. Сегодня
большинство школ СПП, включая когда-то контролировавшуюся коммунистами Китайскую
высшую школу (Chinese High School), являются лучшими учебными заведениями, в которых
уровень современных средств обучения соответствует их славной истории и традициям.

После решения о слиянии Университета Наньян с Университетом Сингапура
в 1978 году я решил, что наступил подходящий момент для того, чтобы побудить наших
китайцев использовать китайский литературный язык вместо диалектов. Если бы наши уче-
ники разговаривали дома на китайском языке, а не на диалектах, если бы они не были обре-
менены использованием диалектов, это облегчило бы им изучение английского и китайского
языков в школе. Я начал ежегодно проводить месячник под девизом «Говори на китайском
литературном языке» (Speak Mandarin)19.

19 Многочисленные (семь основных) диалекты китайского языка настолько сильно различаются между собой, в том



Л.  К.  Ю.  «Из третьего мира – в первый. История Сингапура (1965–2000)»

116

Чтобы подчеркнуть важность использования китайского литературного языка, я пре-
кратил произносить речи на диалекте хоккиен. Мы прекратили трансляцию всех теле–
и радиопередач, в которых использовались диалекты, хотя для людей старшего поколения
новости все еще передавались на диалектах. К сожалению, во время выборов нам прихо-
дилось говорить на диалектах, иначе кандидаты от оппозиции пользовались бы преимуще-
ством перед нами. Даже в ходе предвыборной кампании, проходившей в январе 1997 года,
наилучший отклик избирателей все еще вызывали речи, произнесенные на диалекте хок-
киен. Для людей старшего поколения именно диалекты являются родным языком.

Изменить привычки людей в китайских семьях было трудно, а это мешало изучению
китайского литературного языка. До 70-х годов примерно 80 % китайцев разговаривало
дома на диалектах. В телевизионных интервью молодые рабочие не могли бегло говорить
на китайском литературном языке, потому что дома и на работе они разговаривали на диа-
лектах. Я использовал свой авторитет, чтобы убедить людей в необходимости этих измене-
ний. Люди знали, что трое моих детей изучали китайский литературный язык, английский
и малайский языки. Они с уважением относились к моим взглядам на образование. Во время
наших прогулок по паркам родители часто разговаривали со своими детьми на диалектах,
пока ни замечали Чу и меня. Тогда им становилось неудобно, что они не следовали моему
совету, и они переходили на литературный язык. Перемена оказалась особенно трудной для
бабушек и дедушек, но большинству из них удалось наладить общение с внуками – они раз-
говаривали с ними на диалектах, а те отвечали им на литературном языке. Без этого актив-
ного содействия использованию китайского литературного языка наша политика двуязычия
по отношению к китайским студентам провалилась бы. Число семей, в которых разговари-
вали на китайском литературном языке, выросло с 26 % в 1980 году до более чем 60 %
в 1990 году и продолжает расти. При этом число семей, в которых говорят на английском
языке, выросло с 20 % в 1988 году до 40 % в 1998 году.

Переход Китая к политике «открытых дверей» привел к решительным переменам
в отношении китайцев к изучению китайского литературного языка. Специалисты и руко-
водители, владеющие и английским, и китайским, ценятся больше, так что жалобы отно-
сительно использования китайского литературного языка вместо диалектов прекратились.
В 1965 году, провозгласив независимость, мы приняли правильное решение о преподава-
нии китайского литературного как второго языка. То, что в Сингапуре использовалось семь
различных южно-китайских диалектов, облегчало нам работу, когда мы убеждали людей
использовать китайский литературный язык. Если бы в Сингапуре, как в Гонконге, 95 %
людей говорило на кантонском диалекте, то это было бы трудной, а то и вовсе неразреши-
мой задачей. Для многих китайцев Сингапура настоящим родным языком является диалект,
а китайский литературный язык является приобретенным. Несмотря на это, в течение сле-
дующих двух поколений китайский литературный язык станет их родным языком.

Необходимость изучения двух языков: английского и малайского, китайского или
тамильского – является тяжелым грузом для наших детей, ибо все три родных языка не
имеют ничего общего с английским. Тем не менее если бы мы продолжали говорить только
на родных языках, то не смогли бы выжить. Использование только английского языка тоже
стало бы шагом назад, ибо мы утратили бы свою культурную самобытность, спокойную уве-
ренность в себе и понимание нашего места в мире. В любом случае мы не смогли бы убедить
наших людей отказаться от использования родного языка. Несмотря на раздающиеся в наш
адрес критические замечания, такой подход остается наиболее перспективным. Использова-
ние английского в качестве нашего рабочего языка предотвратило конфликты, возникавшие

числе фонетически, что люди, разговаривающие на разных диалектах, могут совершенно не понимать друг друга. Отсюда
и стремление Ли Куан Ю расширить применение так называемого северного, или пекинского, диалекта (Mandarin), который
далее по тексту называется китайским литературным языком). Прим. перев.
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между людьми различных национальностей. Это также повысило конкурентоспособность
Сингапура, поскольку английский язык является международным языком бизнеса, дипло-
матии, науки и технологии. Без этого нам не удалось бы привлечь в Сингапур многие круп-
нейшие межнациональные компании и более 200 крупнейших банков мира, а наши люди не
смогли бы так быстро освоить компьютеры и Интернет.
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Глава 12

Борьба с коррупцией
 

Когда правительство ПНД пришло к власти в 1959 году, его члены решили бороться
с коррупцией, блюсти моральную чистоту правительства. У нас вызывали отвращение жад-
ность, взяточничество и моральное разложение многих азиатских лидеров. Борцы за свободу
угнетенных народов стали грабителями их богатств, их государства приходили в упадок. Мы
поднялись на гребне революционной волны в Азии и были полны решимости избавиться
от колониального правления; но мы также с негодованием относились к тем националисти-
ческим азиатским лидерам, чья неспособность жить в соответствии с провозглашенными
идеалами разочаровывала нас.

После войны я встречал в Англии студентов из Китая, горевших желанием избавить
Китай от коррупции и некомпетентности китайских националистических лидеров. Гипе-
ринфляция и тотальное разграбление страны привели этих лидеров к поражению и бег-
ству на Тайвань. Именно отвращение к жадности, продажности и безнравственности этих
людей сделало многих китайских студентов в Сингапуре сторонниками коммунистов. Сту-
денты воспринимали коммунистов как пример преданности делу, самопожертвования, само-
отдачи – достоинств, которые проявлялись в спартанском образе жизни коммунистических
лидеров. Такая точка зрения в то время преобладала.

Перед всеобщими выборами, проходившими в мае 1959 года, мы приняли важное
решение: выдвинуть на первый план борьбу с коррупцией. Правительство Лим Ю Хока
(1956–1959) становилось все более коррумпированным. Министр просвещения этого прави-
тельства Чью Сви Ки получил миллион сингапурских долларов из американских источни-
ков для борьбы с коммунистами на предстоящих выборах. Широко распространились слухи
о меньших суммах, которые переходили из рук в руки по причинам, не связанным с идео-
логией. Мы опасались за исход выборов, потому что чувствовали себя неподготовленными
и недостаточно организованными, чтобы бороться с коммунистами, которые в случае нашей
победы на выборах стали бы бороться с нами. Но оставить эту группу негодяев у власти
на следующий пятилетний срок означало бы заразить коррупцией и тех государственных
служащих, которые в целом были честными людьми. Случись это, мы бы уже не смогли
управлять государством. Мы решили бороться за победу.

Искушения есть повсюду, не только в Сингапуре. К примеру, первыми официальными
лицами, с которыми сталкиваются иностранцы при въезде в страну, являются служащие эми-
грационных и таможенных служб. Во многих аэропортах стран Юго-Восточной Азии путе-
шественники сталкиваются с задержками при прохождении таможенного и эмиграционного
контроля, которые возникают, если не находится соответствующих стимулов для ускорения
этих процедур, зачастую в виде наличных. То же самое происходит на дорогах: будучи оста-
новленным полицейским за предполагаемое превышение скорости, водители передают им
свое водительское удостоверение вместе с определенной суммой в долларах, чтобы избе-
жать наказания. Вышестоящие служащие также не подают достойного примера. Во многих
городах региона даже госпитализация после дорожно-транспортного происшествия требует
дачи взятки, чтобы поскорей привлечь к себе внимание. Небольшая власть, данная людям,
которые не могут достойно прожить на свое жалованье, создает стимулы для ее неправиль-
ного использования.

Наша борьба за чистое, некоррумпированное правительство имела глубокий смысл.
Принимая присягу в здании муниципалитета в июне 1959 года, мы все надели белые
рубашки и брюки, что символизировало честность и чистоту нашего поведения в лич-
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ной и общественной жизни. Люди ожидали этого от нас, и мы хотели оправдать их ожи-
дания. Коммунисты демонстрировали свою близость с рабочим классом, одеваясь в про-
стые рубашки со свободными рукавами и брюки, пользуясь автобусами и такси, проживая
в небольших комнатах в зданиях профсоюзов, отдавая детей в школы с преподаванием
на китайском языке. Они высмеивали мой кабинет и дом, оборудованные кондиционерами,
мой большой американский студебекер, мою привычку играть в гольф и пить пиво, мое
буржуазное происхождение и кембриджское образование. Но они не могли обвинить меня
и моих коллег в том, что мы наживались за счет рабочих и профсоюзов, которым помогали.

Все министры нашего правительства, кроме одного, получили университетское обра-
зование. Мы все вполне уверены, что смогли бы обеспечить себя средствами к существова-
нию и не работая в правительстве, мне и подобным мне профессионалам это было вполне
по силам. Поэтому у нас не возникало необходимости запасать что-либо впрок. Еще необхо-
димо учесть, что у большинства из нас работали жены, которые могли бы содержать семью,
если бы мы находились в заключении или отсутствовали. Это и сформировало отношение
к работе у моих министров и их жен. А поскольку министры вызывали уважение и доверие
людей, то и государственные служащие вели себя с достоинством и принимали решения
с уверенностью. Это было критически важно в нашей борьбе против коммунистов.

С самого первого дня нашего нахождения у власти в июне 1959 года мы добились того,
что каждый доллар, поступавший в бюджет, надлежащим образом учитывался и доходил
до своих получателей до единого цента, не прилипая по пути к чьим-либо рукам. С самого
начала мы уделяли особое внимание тем видам деятельности, где властные полномочия
могли быть использованы для извлечения личной выгоды, и усилили контроль над тем,
чтобы этого не происходило.

Главным органом, который занимался борьбой с коррупцией, стало Бюро по рассле-
дованию коррупции (БРК – Corrupt Practices Investigation Bureau). Его основали англичане
в 1952 году для борьбы с растущей коррупцией, особенно в нижних и средних эшелонах
полиции, среди инспекторов, контролировавших лоточную торговлю, инспекторов по зем-
леустройству, которые по долгу службы должны были бороться со многими из тех, кто нару-
шал закон, занимая общественные места и дороги для нелегальной лоточной торговли или
занимая государственную землю для строительства хижин. Эти инспектора могли либо при-
нять предусмотренные законом меры, либо, получив взятку, отвернуться в сторону и не заме-
чать нарушений.

Мы решили сосредоточить внимание БРК на крупных взяточниках в высших эшело-
нах власти. С мелкой сошкой намеревались бороться путем упрощения процедур принятия
решений и удаления всякой двусмысленности в законах путем издания ясных и простых пра-
вил, вплоть до отмены разрешений и лицензирования в менее важных сферах обществен-
ной жизни. Столкнувшись с проблемой осуждения коррупционеров в судах, мы стали посте-
пенно ужесточать законы.

В 1960 году изменили устаревший Закон «О борьбе с коррупцией» (Anticorruption
Law), принятый в 1937 году, и расширили определение взятки так, что оно стало включать
любые блага, имевшие какую-либо стоимость. Поправки к законам дали широкие полно-
мочия следователям, включая поиск, арест и расследование банковских счетов и банков-
ских документов подозреваемых и их жен, детей и агентов. Отпала необходимость доказы-
вать, что человек, получивший взятку, действительно имел возможность оказать требуемую
услугу. Налоговых инспекторов обязали выдавать любую информацию, касавшуюся под-
следственного. Существовавший закон, который гласил, что показания сообщника недей-
ствительны, если не подтверждались еще кем-либо, был изменен, чтобы позволить судье
приобщать показания сообщников к делу.
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Наиболее важное изменение в законе, сделанное нами в 1960 году, позволяло судам
трактовать то обстоятельство, что обвиняемый жил не по средствам или располагал объ-
ектами собственности, которые не мог приобрести на свои доходы, как подтверждение
того, что обвиняемый получал взятки. Директор БРК, работая под эгидой канцелярии пре-
мьер-министра, обладал острым чутьем и властью расследовать действия любого служащего
и любого министра. Он справедливо заслужил репутацию борца с теми, кто предал доверие
людей.

С 1963 года мы ликвидировали анонимность, то есть ввели обязательное правило для
свидетелей, вызываемых БРК для дачи информации, представить себя. В 1989 году уве-
личили максимальный штраф, налагавшийся за коррупцию, с 10 тысяч до 100 тысяч син-
гапурских долларов. Дача ложных показаний БРК или введение следствия в заблуждение
стало нарушением, каравшимся тюремным заключением и штрафом до 10 тысяч сингапур-
ских долларов. Суды были уполномочены проводить конфискацию доходов, полученных
в результате коррупции.

В некоторых сферах коррупция стала организованной и приняла большие масштабы.
В 1971 году БРК прекратил существование синдиката, состоявшего из более чем 250 пере-
движных полицейских патрулей, которые получали платежи в размере от 5 до 10 синга-
пурских долларов с владельцев грузовиков, чьи транспортные средства они распознавали
по адресам, написанным на бортах грузовиков. Те владельцы грузовиков, которые отказы-
вались платить, находились под угрозой бесконечных штрафов.

Таможенные чиновники получали взятки за «ускорение» проверки транспортных
средств, перевозивших контрабанду и запрещенные товары. Персонал Центральной службы
обеспечения (Central Supplies Office – правительственный департамент, занимавшийся заго-
товками и поставками) за определенную мзду давал заинтересованным лицам информацию
о заявках, поступивших на тендер. Чиновники импортно-экспортного департамента (Import
and Export Department) получали взятки за ускорение выдачи разрешений. Подрядчики
давали взятки клеркам, чтобы те закрывали глаза на определенные нарушения. Владельцы
магазинов и жители домов платили рабочим Департамента общественного здравоохранения
за уборку мусора. Директора и учителя некоторых китайских школ получали комиссион-
ные от поставщиков канцелярских товаров. Человеческая изобретательность практически
бесконечна, когда дело касается конвертации власти в личную выгоду. Избавиться от этого
организованного рэкета было не слишком трудно. Труднее оказалось обнаружить изолиро-
ванные акты коррупции, а обнаружив, бороться с ними.

Серьезные случаи коррупции попадали на полосы газет. Нескольких министров при-
знали виновными в коррупции – по одному за каждое десятилетие – начиная с 60-х до 80-х
годов. Тан Киа Ган был министром национального развития, пока не проиграл на выборах
в 1963 году. Мы тесно сотрудничали с начала 50-х годов, когда он руководил профсоюзом
инженеров авиакомпании Malaysian Airways, а я работал там в качестве юридического совет-
ника. Затем его назначили директором Malaysian Airways. На заседании правления в августе
1966 года Тан категорически возражал против покупки самолетов «Боинг». Через несколько
дней господин Лим связался с First National City Bank, который обслуживал счета компа-
нии Boeing, чтобы предложить свои услуги за вознаграждение. Он был деловым партнером
Тан Киа Гана. Банк знал о строгом отношении правительства к коррупции и заявил о слу-
чившемся. Лим отказался дать показания против Тан Киа Гана, и Тана не наказали. Но я
был убежден, что Тан стоял за этим. Как ни болезненно и неприятно было мне принимать
такое решение, я выступил с заявлением, в котором сказал, что в качестве представителя
правительства в правлении Malaysian Airways Тан небезупречен в выполнении своих обя-
занностей. Я уволил его с поста председателя правления и всех других постов, которые он
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занимал. Ким Сан сказал мне, что Тан сильно опустился и не мог ничего делать, потому что
подвергся остракизму. Мне было грустно, но я не видел другого выхода.

Ви Тун Бун был министром охраны окружающей среды в 1975 году, когда совершил
поездку в Индонезию со своей семьей. Поездку оплатил подрядчик, строивший жилье,
интересы которого он представлял перед государственными служащими. Он также получил
от этого подрядчика особняк стоимостью 500 тысяч сингапурских долларов и два кредита
на имя отца на общую сумму 300 тысяч сингапурских долларов для спекуляций на фондо-
вом рынке, которые были выданы под гарантии этого подрядчика. Ви Тун Бун считался пре-
данным некоммунистическим лидером начиная с 50-х годов, поэтому мне было больно сто-
ять перед ним и выслушивать неубедительные попытки доказать свою невиновность. Его
обвинили, осудили и приговорили к четырем годам и шести месяцам тюрьмы. Он обжаловал
приговор, но обвинение оставили в силе, хотя срок заключения и уменьшили до 18 месяцев.

В декабре 1979 года нас неожиданно постигла серьезная неудача, когда президент
НКПС и член парламента от ПНД Фей Ю Кок был обвинен по четырем эпизодам в преступ-
ном злоупотреблении властью. Общая сумма ущерба оценивалась в 83 тысячи сингапур-
ских долларов. Он также был обвинен по двум эпизодам, подпадавшим под действие Закона
«О профсоюзах» (Trade Unions Act) за инвестирование 18 тысяч долларов, принадлежавших
профсоюзам, в частный супермаркет без одобрения министра. В рамках обычной судебной
практики его освободили под залог.

Деван Наир, бывший генеральный секретарь НКПС, близкий Фей Ю Коку человек,
верил в его невиновность. Он хотел, чтобы БРК пересмотрело этот случай, утверждая, что
невиновный человек осужден путем предъявления фальшивых обвинений. Я читал матери-
алы расследования и разрешил БРК продолжить его. Деван Наир был настолько убежден
в невиновности Фей Ю Кока и так озабочен потерей ценного помощника в профсоюзном
движении, что однажды в субботу, за завтраком, стал запальчиво убеждать меня пересмот-
реть дело. Я позвонил директору БРК в его присутствии и попросил его сразу после завтрака
показать Деван Наиру, при условии соблюдения строгой конфиденциальности, доказатель-
ства, которые имелись против Фей Ю Кока. После того как Деван прочитал свидетель-
ские показания, он больше не беспокоил меня. Фей Ю Кок был освобожден под залог в 50
тысяч сингапурских долларов, сбежал, и два его поручителя потеряли эту сумму, так как он
никогда больше не вернулся в Сингапур. Мы слышали, что он влачил жалкое существование
в Таиланде, постоянно шантажируемый полицейскими и эмиграционными властями.

Наиболее драматичным был случай с министром национального развития Те Чин
Ваном. В ноябре 1986 года один из его старых партнеров на допросе в БРК признал, что дал
Те Чин Вану две суммы наличными по 400 тысяч сингапурских долларов каждая: в одном
случае, чтобы позволить строительной компании оставить за собой часть земли, кото-
рая предназначалась для обязательной передачи правительству, а во втором случае, чтобы
помочь подрядчику в приобретении государственной земли для нужд частного строитель-
ства. Эти взятки имели место в 1981–1982 годах. Те Чин Ван отрицал получение взяток
и пытался торговаться со старшим помощником БРК, чтобы делу не давали ход. Секретарь
правительства сообщил мне об этом и сказал, что Те Чин Ван попросил о встрече со мной. Я
сказал, что не смогу встретиться с ним до тех пор, пока расследование не закончится. Через
неделю, утром 15 декабря 1986 года, офицер безопасности сообщил мне, что Те Чин Ван
умер и оставил мне письмо:

«В течение последних двух недель я был очень печален и находился
в состоянии депрессии. Я чувствую свою ответственность за возникновение
этого неприятного инцидента и полагаю, что должен ответить за это
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в полной мере. Как благородный восточный джентльмен считаю, что будет
справедливо, если я заплачу за свою ошибку самую высокую цену.
Искренне Ваш,
Те Чин Ван».

Я посетил вдову и увидел его тело, лежавшее в кровати. Она сказала, что ее муж слу-
жил правительству на протяжении всей своей жизни и хотел спасти свою честь, и спросила,
возможно ли не проводить вскрытия тела. Но это было бы возможно лишь в том случае, если
бы она получила от доктора заключение о том, что покойный умер в результате естествен-
ных причин. Вскрытие показало, что он покончил с собой в результате отравления амиталом
натрия. Оппозиция подняла этот вопрос и потребовала создания комиссии по расследова-
нию. Я немедленно согласился. Огласка оказалась столь болезненна для его жены и дочери,
что они покинули Сингапур и уже никогда не вернулись в город. Они потеряли лицо.

Нам удалось добиться того, что общественное мнение рассматривало коррупцию
в правительстве в качестве угрозы обществу. Те Чин Ван предпочел самоубийство позору
и остракизму. Я так никогда и не смог понять, зачем он взял эти 800 тысяч долларов. Он был
очень способным и трудолюбивым архитектором и мог бы честно заработать миллионы,
занимаясь частной практикой.

Начать с проповеди высоких моральных принципов, твердых убеждений и самых луч-
ших намерений искоренить коррупцию – легко. А вот жить в соответствии с этими доб-
рыми намерениями – трудно. Для этого требуются сильные лидеры и решимость бороться
со всеми нарушителями безо всяких исключений. Служащие БРК должны были располагать
полной поддержкой политического руководства, чтобы действовать без страха и в соответ-
ствии с законом.

Институт развития управления (The Institute of Management Development) в своем еже-
годном обзоре конкурентоспособности стран мира за 1997 год ранжировал все страны мира
по уровню коррупции в них, используя десятибалльную шкалу. Страна, в которой корруп-
ция полностью отсутствовала, получала десять баллов. Сингапур оказался наименее кор-
румпированной страной Азии и получил 9,18 балла, опередив Гонконг, Японию и Тайвань.
В 1998 году организация Transparency International поместила Сингапур в число семи наи-
менее коррумпированных государств мира.

«Процент», «вознаграждение», «бакшиш», «грязь» – как бы ни называли коррупцию
на местном жаргоне, суть остается одной и той же – она является одной из черт азиатского
образа жизни. Люди открыто принимают вознаграждение, это является частью их жизни.
Министры и должностные лица не могут прожить на свое жалование так, как того требует
их положение. Чем выше должность, тем больше их дома, тем более многочисленны жены,
любовницы или сожительницы, украшенные драгоценностями в соответствии с положе-
нием и влиянием их мужчин. Сингапурцы, которые занимаются бизнесом в таких странах,
должны быть начеку, чтобы не занести подобные привычки домой.

Когда китайские коммунисты пришли к власти, они выставляли напоказ свою полную
честность и преданность делу. В 50-х и 60-х годах китайские официанты и горничные воз-
вращали любые вещи, забытые посетителями в гостиницах, даже те, которые гости остав-
ляли специально. Так они демонстрировали полное отсутствие материальной заинтересо-
ванности. Во время культурной революции, в 1966–1976 годах, эта система была разрушена.
Фаворитизм, кумовство и коррупция проникли довольно высоко. Все общество деградиро-
вало по мере того, как оппортунисты, маскировавшиеся под революционеров, делали голо-
вокружительные карьеры путем предательства и преследования своих коллег и руководи-
телей. Ситуация еще более ухудшилась, когда в 1978 году Китай провозгласил политику
«открытых дверей». Многие коммунистические активисты почувствовали себя обманутыми
и стремились любыми путями получить компенсацию за прошедшие впустую лучшие годы
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жизни. То же самое случилось и с коммунистами во Вьетнаме. После того как в конце 80-
х годов вьетнамцы открыли страну для иностранных инвестиций и стали развивать сво-
бодную рыночную экономику, вирус коррупции поразил коммунистическую партию. Оба
режима, когда-то гордившиеся полной самоотверженностью коммунистов и их преданно-
стью коммунистическому делу, были поражены коррупцией в большей степени, чем любая
из тех приходивших в упадок капиталистических азиатских стран, которые они так любили
критиковать и высмеивать.

Необходимым предварительным условием для существования честного правитель-
ства является то, что кандидатам на правительственные посты не требуются большие
деньги, чтобы добиться избрания, иначе они приводят в действие порочный круг кор-
рупции. Высокая стоимость выборов являлась и является проклятием многих азиатских
стран. Затратив значительные средства на избирательную кампанию, победители должны не
только вернуть потраченные деньги, но и накопить средства для следующих выборов. Эта
система воспроизводит себя вновь и вновь. В 90-х годах для избрания в Законодательное
собрание (Legislative Yuan) Тайваня некоторые кандидаты от правящей партии Гоминьдан
(KMT – Kuomingtang) тратили порядка 10–20 миллионов долларов. Добившись избрания,
они должны были вернуть затраты и приготовиться к следующим выборам, используя свое
влияние на правительственных министров и официальных лиц, добиваясь от них одобре-
ния контрактов или выведения земли из сельскохозяйственного оборота для нужд промыш-
ленного или городского строительства. Бывший государственный министр Таиланда назвал
такую систему «коммерческой демократией», а избранников – «купленными мандатами».
В 1996 году примерно две тысячи кандидатов истратили на проведение выборов порядка
13 миллиардов батов (1,2 миллиарда долларов США). Одного из премьер-министров назы-
вали «мистер банкомат», потому что он был широко известен раздачей денег кандидатам
и избирателям. В ответ премьер-министр заявил, что он являлся не единственным «банко-
матом» в стране.

В Малайзии лидеры ОМНО называют эту систему «денежной политикой». В своей
речи перед партийными делегатами в октябре 1996 года премьер-министр страны доктор
Махатхир Мохамад отметил, что некоторые депутаты, стремившиеся попасть на высокие
должности, «предлагали взятки делегатам» в обмен на голоса. Доктор Махатхир выра-
зил сожаление по поводу существования «денежной политики» и даже расплакался, убеж-
дая делегатов партии «не позволить взяточничеству разрушить малайскую расу, рели-
гию и нацию». Согласно сообщениям малайских информационных агентств, в 1993 году,
во время пика избирательной кампании, перед конференцией делегатов ОМНО, Bank Negara
испытывал дефицит банкнот номиналом в 1 тысячу и 5 тысяч малайзийских ринггитов.

Индонезия стала хрестоматийным примером коррупции в таких масштабах, что индо-
незийские средства массовой информации даже изобрели специальный термин – СКК (сго-
вор, коррупция, кумовство). Дети президента Сухарто, его друзья и сподвижники подавали
в этом пример, сделав СКК неотъемлемой частью индонезийской культуры. Американ-
ские средства массовой информации оценивали состояние семейства Сухарто в 42 милли-
арда долларов, до того как его стоимость резко упала в результате финансового кризиса
1997 года. Коррупция стала еще хуже при президенте Хабиби. Министры и должностные
лица, испытывая неуверенность в том, удастся ли им сохранить свое положение после
выборов нового президента, старались максимально использовать отведенное им время.
Помощники Хабиби накопили огромные фонды для покупки голосов депутатов Народного
совещательного собрания (НСС – People’s Consultative Assembly), чтобы добиться своего
переизбрания. Согласно некоторым сообщениям, цена одного голоса в парламенте устано-
вилась на уровне четверти миллиона долларов.



Л.  К.  Ю.  «Из третьего мира – в первый. История Сингапура (1965–2000)»

124

Самой дорогой является японская избирательная система. Заработная плата и дота-
ции на покрытие расходов, получаемые министрами и членами японского парламента (Diet),
невелики. При этом члену японского парламента требуется более миллиона долларов в год,
чтобы содержать штат своих помощников в Токио и в избирательном округе, а также делать
подарки избирателям ко дню рождения, к свадьбе и на похоронах. В год, когда проводятся
выборы, депутату необходимо более 5 миллионов долларов. В финансовом отношении депу-
тат зависит от лидера своей фракции. Поскольку власть, которой располагает лидер фрак-
ции, зависит от числа членов парламента, которых он поддерживает и которые от него
зависят, то ему необходимо сосредотачивать в своих руках огромные суммы денег, чтобы
финансировать сторонников во время выборов.

Сингапуру удалось избежать использования денег в избирательной борьбе.
В 1959 году, будучи лидером оппозиции, я убедил премьер-министра Лим Ю Хока сделать
голосование обязательным и запретить практику использования автомобилей для доставки
избирателей на избирательные участки. После прихода к власти мы очистили политику
от влияния триад (triad – китайская мафия). Наши самые опасные конкуренты, коммунисты,
не пользовались деньгами, чтобы заполучить голоса. Наши собственные издержки на веде-
ние избирательных кампаний были невелики, намного ниже уровня, разрешенного законом.
Поэтому у партии не возникало необходимости пополнять казну после выборов, а в период
между выборами мы не раздавали подарков избирателям. Мы добивались, чтобы люди вновь
и вновь голосовали за нас, тем, что создавали рабочие места, строили школы, больницы,
общественные центры и, что было важнее всего, дома, которыми они владели. Эти соци-
альные блага изменили жизнь людей и убедили их в том, что будущее их детей – с ПНД.
Оппозиционные партии также не нуждались в деньгах. Они побеждали наших депутатов,
потому что избиратели хотели, чтобы оппозиция в парламенте оказывала давление на пра-
вительство.



Л.  К.  Ю.  «Из третьего мира – в первый. История Сингапура (1965–2000)»

125

 
Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.
Стоимость полной версии книги 350,00р. (на 09.04.2014).
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картойами или другим удобным Вам
способом.

http://www.litres.ru/li-kuan-u/iz-tretego-mira-v-pervyy-istoriya-singapura-1965-2000/

	Предисловие переводчика
	Доктор Генри А. Киссинджер
	Ли Куан Ю
	Глава 1
	Глава 2
	Глава 3
	Глава 4
	Глава 5
	Глава 6
	Глава 7
	Глава 8
	Глава 9
	Глава 10
	Глава 11
	Глава 12
	Конец ознакомительного фрагмента.

